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पहला हृश्य 


[ स्वर्गीय यदुनाथ सुकर्जीके मकानका पिछला भाग . खिंद़कीका दरवाजा 
खुला है। सामने एक छोटा-सा रास्ता है। चारों ओर आम और कटइलका 
चगीचा है। थोड़ी दूरपर तालाबके पक्के घाटका कुछ हिस्सा दिखाई देता है । 
सबेरेका समय है। रमा और उसकी मौसी स्नान करनेके लिए बाहर निकली 
हैं। ठीक दूसरी तरफसे वेणी घोषाल भी आते हैँ। रमाकी उम्र वाईस-तेईससे 
ज्यादा नहीं है ! थोड़ी ही उम्रमें विधवा हो गई थी, इसलिए उसके हाथमें कुछ 
चूढ़ियों ही हैं और वह बारीक किनारीकी एक घोती पहने हुए है । वेणीकी उम्र 
भी पेंतीस-छत्तीससे ज्यादा नहीं है । ] 

वेणी--रमा, में तुम्दारे पास ही आ रहा था। 

मौसी--लेकिन बेटा, इस खिंड़कीके रास्ते क्यों आ रहे थे ! 

रमा--मौसी, तुम भी खूब हो! वंढ़े भड्या घरके ही आभादमी हैँ। भला 
उनके लिए सदर द्रवाजा क्या और खिड़की क्‍या १--क्या कुछ काम है १ तो 
चलकर अन्दर बेठो न, में असी जल्दीसे गोता लगाकर आती हैँ। 

वेणी--वहन, बेठनेको वक्त नहीं है, बहुतसे काम हैं । बतलाओ, तुमने कुछ 
मनिश्चय किया कि क्या करोगी ! 
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रमा--निश्चय किस बातका यड़े भहया ! 
चेणी--बहन, वही हमारे छोटे चाचाके श्राद्धका । रमेश कल आ पहुँचा है । 
अपने पिताका श्राद्ध वह खूब ठाठसे करेगा । तुम जाओगी या नहीं ? 
रमा--मे जारऊँगी, तारिणी घोषालके घर ! 
वेणी--हों बहन, यह तो मे जानता हूँ कि और चाहे जो चला जाय लेकिन 
तुम किसी हालतमें मी उस मकानमें पैर नहीं रखोगी। लेकिन सुना है कि वह 
लैंडा खुद जाकर घर घर कहता फिरेगा । पाजीपनकी बातोंमें तो वह अपने 
वापपर ही जाता है। अगर वह सचमुच तुम्हारे यहाँ आया, तो क्या कहोगी ! 
रमा--बंड़े भइया, में कुछ सी नहीं कहूँगी। बाहर दरवान ही उसे जवाब 
द्वे लेगा । 
मौसी--दरवान क्यों जवाव देने लगा ! क्‍या में वात करना नहीं जानती १ 
पाजीको मैं तो ऐसी ख़री खरी सुनाऊँगी कि फिर कमी इस जन्ममें मुकर्जीके धर 
मुँह न दिखाए। तारिणी घोषालका लड़का आएगा हमारे मकानमें न्यौता देने ? मैं 
कुछ भी नहीं भूली हूँ वेणीमाधघव | तारिणी इस लड़केके ही साथ हमारी रमाका 
ब्याह करना चाहता था। तब तक यतीन्द्रका जनम भी नहीं हुआ था। उसने 
सोचा था कि इस तरह मुकर्जीकी सारी जायदाद मुट्ठीमें आ जायगी । बेटा वेणी, 
समझते हो न ? 
चेणी--हों, मौसी, समझता क्यों नहीं, सब कुछ समझता हूँ । 
मौसी--होँ हों बेटा, समझोगे क्‍यों नहीं । यह तो सीधी-सी वात है। और 
जब मनचाद्दा नहीं हुआ, तब इसी भैरव आचायेसे न जाने क्‍या क्‍या जप-तप 
और जावृू-मन्तर कराके बेटीके भागमें ऐसी आग छूगा दी कि छ महीने सी नहीं 
वीतने पाये कि इसके द्वार्थोंमें लोहेकी चूढ़ियाँ नहीं रहीं और माथेका पिन्दूर पुँछ 
गया । नीच होकर चाहता था यदु मुकर्जीकी लड़कीकी अपनी वहू बनाना । वैसी 
ही उस हरामजादेकी मौत भी हुईं । गया था सदरमें मुकदमा लड़ने, पर लौटकर 
घर भी न आ सका, एकलौता लड़का था, पर उसके द्ाथकी आग भी नसीय न 
हुई । ऐसे नीचोंके मुँहमें आग [ 
रमा--मौसी, तुम किसीको नीच क्यों बनाती हो ! तारिणी घोषाल वढ़े 


भश्याके सगे चाचा ही तो थे । वाम्दनको नीच क्यों कहती हो ? तुम्दारा मुँद्द तो 
जसे कहीं रुकता ही नहीं । 
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चेणी---( कुछ लज्जित होकर ) नहीं रमा, मौसीने ठीक ही कहा हे। 
तुम कितने बढ़े कुलीन घरकी लड़की द्वो | भला बहन, तुम्हें क्या हम लोग अपने 
घर ला सकते हैँ? छोटे चाचाके मुँहसे यद्द बात निकलना ही बेअदबीका काम 
था। और जन्‍्तर-मन्तरकी जो वात है, वह भी सत्य है। छोटे चाचा और 
मऔैरबके लिए दुनियामें कोई भी काम ऐसा नहीं जो वे न कर सकते। रमेशके आते 
ही यह बदमाश उससे मिल गया है और उसका मुरब्बी चन वैठा है। 

मौसी--वेणी, यह तो जानी हुई वात है। लोडा दस-बारह बरस तक तो घर 
ही नहीं आया। उसके मामा आकर उसे काशी या न जाने कहाँ ले गये और 
फिर उन्होंने कमी इस ओर आने ही नहीं दिया। वह इतने दिनों तक था कहाँ १ 
और करता क्या था; 

वेणी--भला मौसी, मुझे क्या माछूम | छोटे चाचाके साथ तुम लोगोंका जैसा 
चरताव था, वेसा ही मेरा भी था । सुनता हूँ कि इतने दिनों तक वह न जाने 
वम्बई या कहाँ था | कोई कद्दता है कि उसने डाक्टरी पास कर ली है, कोई 
कहता है कि वकील हो गया है और कोई कहता है कि यह सब गप्प है। और 
फिर यह लौंडा भारी शरावी है । जिस समय घर आया था, उस समय उसकी 
दोनों ओंखें अडहुलके फूलकी तरह लाल हो रही थीं । 

मौसी--ऐसी वात है? तव तो फिर उसे घरके भी अन्दर न घुसने देना 
चाहिए। 

वेणी---हरमिज नहीं । क्यों रमा, तुम्हें रमेशकी याद तो है १ 

रमा--( कुछ लज्जित भावसे मुस्कराती हुईं ) बढ़े भइया, यह तो अमी 
कलकी ही वात है । वे मुझसे कोई चार ही वरस बड़े हैं। एक ही पाठशालामें 
पंढे हैं, एक साथ खेले हैं, उन लोगोंके घरमें ही तो रहा करती थी । चाची मुझे 
अपनी लड़कीकी तरह चाहती थीं । 

मौसी--उस चाहनेके मुँहमें आग! वह चाहना था खाली अपना मतलूव 
गंठनेके लिए.। उन छोगोंने फन्‍दा ही डाला था किसी तरह तुझे फँसा छेनेके लिए। 
रमेशकी माँ क्‍या कम चालबाज थी * 

वेणी--इसमें सन्देह ही क्या है | छोटी चाची भी, . . 

रमा--देखो मौसी, तुम लोग और चाहे जो कहो; लेकिन भेरी चाची स्वर्न॑में 
हैं, उनकी निन्‍्दा मैं किसीके मुँहसे नहीं सुन सकती। 

मौसी--कहती क्या है री १ एकदम इतना-- 
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वेणी--हों, यह तो ठीक है, ठीक है। छोटी चाची भले आदमीकी लड़की 
थीं । उनकी चर्चा चलनेपर अब भी मौंकी आँखोंमें ओसू भर आते हैं। पर अब 
इन वार्तोंकी जाने दो । तो भव यही बात बिलकुल पक्की रही न वहन * कुछ 
इधर उधर तो नहीं होगा न ६ 

रमा--( ईँसकर ) नहीं। वड़े भइया, बाबू जी कद्दा करते थे कि आग, करज 
और दुश्मनका छुछ भ्री बाकी नहीं रहने देना चाद्विए। तारिणी घोषालने जीते जी 
हम लोगोंको कम नहीं सताया,--बावूजी तकको वे जेल भेजना चाहते थे | बड़े 
भइया, में कुछ भी नहीं भूली हूँ, और जब तक जीती रहूँगी, भूलँगी सी नहीं । 
रमेश उसी दुश्मनके लड़के हैं। हम लोग तो नहीं ही जायेंगे, साथ ही जिन 
लोगोंके साथ हमारा किसी तरहका सम्बन्ध है, उन लोगोंको भी नहीं जाने देंगे । 

चेणी--यद्दी तो चाहिए और यही है तुम्हारे लायक वात । 

रमा---क्यों बढ़े सइया, कोई ऐसा उपाय नहीं किया जा सकता कि कोई भी 
व्राह्मण उनके घर न जाय १ तब तो 

वेणी--अरे वहन, में वही तो कर रहा हूँ। यदि तुम मेरी सहायता करती 
रहो तो फिर मुझे और कोई चिन्ता नहीं । रमेशको अगर मैं इस कूऔपुर गौंवसे 
न भगा दूँ, तो मेरा नाम वेणी घोषाल नहीं। उसके वाद रद्द जाऊँगा मैं और 
यह साला आचार्य । छोटे चाचा तो अव हैं नहीं, देखूगा कि अब इसे कौन 
बचाता है * 

रमा--( हँसकर ) में समझती हूँ कि यही रमेश घोषाल वचादेंगे । केकिन 
बड़े भश्या, में कहे देती हूँ कि हम लोगोंके साथ दुश्मनी करनेमें वे सी कोई बात 
उठा नहीं रखेंगे । 

वेणी---( इधर-उधर देखकर और स्वर कुछ अधिक घीमा करके ) रमा, 
असल वात तो यद्द है कि रुपये-पेसे और जमीन-जायदादका हाल वह अमी तक 
कुछ भी नहीं समझता । अगर वॉसको उखाड़ फेंकना चाहती हो, तो यही समय 
है । यदि पक गया तो मैं कहे देता हूँ कि फिर नहीं हिल सकेगा । तुम्हें दिन-रात 
इस वातका ध्यान रखना पड़ेगा कि यह और कोई नहीं, तारिणी घोषालका ही 
लघ्का है। अगर अच्छी तरह जम गया तो फिर, . 

[ रमा चौंक पड़ती है। तुरन्त ही दरवाजेसे रमेश अन्दर आता है। 
उसका सिर रूखा है, पेर नंगे हैं, और दुपट्टा सिरसे लिपटा 
हुआ है । वेणीकी ओर दृष्टि पढ़ते ही--] 
८657 
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रमेश--अरे, बड़े सइया यहाँ हैँ १ अच्छा तो चलिए। भापके बिना यद्द 
सब करेगा कौन £ में तो गॉव-भरमें आपको ढूँढता फिर रहा हूँ। रानी कहाँ 
है ? देखा कि घरमें कोई नहीं है। मजदूरनीने कहा कि इसी तरफ गई हैँ. .- 

[ रमा सिर झुकाकर खड़ी थी | सहसा उसे देखकर--] 

रमेश--अरे ये तो यहीं हैं। जरे तुस तो इतनी बड़ी हो गई | अच्छी 
तरह हो न १ माक्षम होता है शायद मुझे पहचान नहीं रही हो । मैं तुम्दारा 
रमेश महया हूँ । 

रमा--( सिर उठाकर उसकी तरफ देखती तो नहीं, पर कोमल स्वरसे 
पूछती है )--आप अच्छी तरह हैं १ 

रमेश--हों अच्छी तरद हूँ। लेकिन रानी, मुझे " आप ? क्‍यों कहती हो * 
( वेणीकी ओर देखकर ) बड़े भइया, रमाकी एक बात में कभी न भूछेंगा । 
जिस समय मेरी माँ मरी, उस समय ये चहुत छोटी थीं। लेकिन उस समय 
भी इन्होंने मेरे आँसू पोंछते हुए कद्दा कि “ रमेश भइया, तुम रोओ मत । मेरी 
माँ तो है ही, हम दोनों उसीको वाट छेंगे | ? शायद तुम्हें यह बात याद नहीं 
है । क्यों, याद नहीं है न £ मेरी माँ तो याद है न १ 

[ रमा कोई उत्तर नहीं देती । मारे लज्जाके उसका सिर और 
भी नीचे हो जाता है। ] 

रमेश--लेकिन रानी, अब तो समय ही नहीं है। जो कुछ करना हो, कर 
घर दो । जिसे ब्रिलकुल निराश्रय कहते हैं, वही द्ोकर में फिर तुम लोगोंके 
दरवाजेपर आ खड़ा हुआ हूँ। अगर तुम लोग नहीं चलोगी, तो शायद कुछ भी 
इन्तजाम न हो सकेगा । 

मौसी--( रमेशके पास पहुँचकर और उसके मुँहकी ओर देखकर ) क्‍यों 
भइया, तुम तारिणी घोषालके लड़के हो न * 

[ रमेश चकित होकर चुपचाप देखने लगता है ] 

मौसी--तुमने पहले तो मुझे कमी देखा नहीं, इसलिए, बेटा, तुम मुझे 
पहचान नही सकोगे । में रमाकी सगी मौसी हूँ। लेकिन मैंने तुम्हारे जैसा बेहया 
आदमी आज तक नहीं देखा । जैसा वाप था वैसा ही लड़का भी हुआ। 


कोई बात नहीं, कोई चीत नहीं, इस तरह एक ग्ृहस्थके घरमें खिड़कीके रास्ते 
घुसकर उत्पात मचानेमें तुम्हें शरम नही आईं १ 


रमा--मौसी, तुम यह क्या वक रही हो ! नहाने जाओ न | 
( वेणीका चुपचाप प्रस्थान ) 
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मौसी--नहीं रमा, वकती नहीं हूँ । जो काम करना ही है, उसमें मुझे तुम 
छोगोंकी तरह मुँह-देखी मुरौवत नहीं है । भला वेणीको इस तरह भाग जानेकी 
क्या जरूरत थी ? इतना तो कह कर जाना था कि “ भाई, हम लोग तुम्हारे 
नौकर गुमाइते नहीं हैं और न तुम्दारी जमींदारीकी परजा ही हैं जो तुम्दारे घर 
पानी मरने और आटा सानने जायेंगे। तारिणी मर गया तो लोगोंका कछेजा ठंडा 
हुआ । ! यह कहनेका भार हमारे जैसी दो औरतोंपर न छोड़कर आप ही कह 
जाता, तो मदेका काम द्वोता । 

[ रमेश चुपचाप पत्थरकी भूरतकी तरद्द खड़ा रहता है। ] 


मौसी--जो हो, में व्राह्मणके लड़केका नौकर-चाकरोंसे अपमान नहीं कराना 
चाहती। जरा होशमें आकर काम करो। तुम कोई छोटे बच्चे नहीं दो जो दूसरेके 
घरमें घुसकर छाढ-प्यारकी बातें करते फिरो। तुम्हारे घर मेरी रमा कभी अपने 
पैर धोने सी न जा सकेगी । मैंने तुमसे साफ साफ कह दिया। 

रमेश--रमा, माँ तुमसे रानी कद्दा करती थीं। लड़कपनकी उनकी वही बात 
मुझे याद थी। में नहीं जानता था कि तुम मेरे घर जा भी नहीं सकोगी । रमा, 
अनजानमें मुझसे जो गलती हो गई, उसके छिए मुझे क्षमा करो | 

[ रमेश चला जाता है ! वेणी फिर आ पहुँचता है। इस समय 
उसके चेह्देरेसे प्रसन्षता प्रकठ हो रही है ] 

वेणी--वाह मौसी, तुमने खूब सुनाई | इस तरह कहना हम लोगोंके बूतेकी 
चात न थी। रमा, यह काम क्‍या किसी नौकर-चाकरसे हो सकता था १ मैंने 
आड़में खड़े खड़े देखा कि लौंडा आषाढ़के बादलोंकी तरह काला मुँह करके चला 
गया | यह चहुत ठीक हुआ । 

मौसी--हों, ठीक तो हुआ। लेकिन यह सव कहनेका भार औरतोंपर न छोड़- 
कर भौर यददोंसि खिसक न जाकर खुद ही कहते तो और भी अच्छा छ्ोता। 
भौर अगर नहीं कह सकते थे, तो भैया, कमसे कम सामने खंड़े होकर सुन ही 
छेते, कि मैंने क्या कह्दा ! 

रमा--मौसी, तुम अफसोस मत करो। ये न सुनें पर मैंने सब सुन लिया 
है। कोई कितना भी क्‍यों न कहता लेकिन तुम्हारे सिवा और कोई अपनी 
जीमसे इतना जहर न उगल सकता । 

मौसी--तूले यह क्‍या कहा २ 
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रमा--कुछ नहीं । कद्दती हूँ कि क्या आज रसोई-पानीका कुछ बन्दोषस्त 

नहीं होगा * जाओ न, डुबकी लगा आओ। 
(रमा जल्दीसे ताछाबकी तरफ चल देती है। ) 

वेणी--क््यों मौसी, आखिर वात क्या दै १ 

मौसी--भला बेटा, में क्या जानूँ। इस राज-रानीका मिजाज समझना मेरी 
जैसी मजदूरनियों और लोडियोंका काम है १ 

( प्रस्थान ) 
[ गोविन्द गांगुलीका प्रवेश | 

गोविन्द--खेर, मिल तो गये | में सबेरेसे सारे गाँवमें दूँढ फिर कि कआखिर 
चेणी बाबू गये कहां | पूछता हूँ, कुछ दाल-चाल सुना १ बेठाजी कल घर आते 
ही दौड़े गये थे नन्दीके यहाँ । अगर दो-चार दिनमें ही वह वरबाद न हो जाय, 
तो ठुम लोग मेरा नाम वदल देना । अगर उसके शाही श्राइ्की फेहरिस्त देखो 
तो अवाक्‌ रह जाओगे । में जानता हूँ कि तारिणी घोषाल एक पाई भी मरते 
समय नहीं छोड़ गया था। फिर इतना ठाठ किस विरतेपर १ अगर हाथमें हो, 
तो करो । न दो तो सत करो । अपनी जायदाद रेहन रखकर किसीने कसी ऐसे 
ठाठसे बापका श्राद्ध किया हो, ऐसा तो भइया, मैंने कमी नहीं सुना । वेणीमाघव 
वाबू , में तुमसे विलकुछ ठोक कहता हूँ कि इस लड़केने नन्‍्दीकी कोठीसे कमसे 
कम पाँच हजार रुपये उधार लिये हैं । 

वेणी--अरे यद्द क्या कह रहे हो | तव तो गोविन्द चाचा, तुमने खूब 
पता लगाया है ! 

गोविन्द--( कुछ हँसकर ) भश्या जरा धीरज धरो, मुझे एक वार अच्छी 
तरह तो छुस जाने दो । फिर देखना कि में नाडीके अन्दर तककी खबर ले आता 
हूँ कि नहीं। उसी समय तुम गोविन्द गांगुलीको पहचानोगे। इस बीच तुम्हें 
वहुत-सी वातें सुन पढ़ेंगी---छोग न जाने क्या क्या छगा बुझा जायेंगे। लेकिन 
तुम चाचाको तो पहचानते हो न १ मन द्वी मन समझ लो | अमी में और कुछ 
प्रकाशित नहीं करता । 

वेणी--मैं रमाके पास गया था। 

गोवि०--होँ, सुझे मातम है | उसने क्या कहा 

वेणी--वे छोग तो नहीं ही जायँँगी, लेकिन उनके सम्बन्धके जो और लोग 
हैं, उनमेंसे भी कोई न जायगा | 
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गोवि०---वस बस । अब और कुछ नहीं देखना है । 

वेणी--लेकिन द्रुम छोग तो. . . 

गोवि०--अरे भइया, तुम घवराते क्‍यों हो | पहले मुझे घुसने तो दो। 
पहले सब तैयारियों तो खूब अच्छी तरद् करा हूँ, तमी तो--फिर श्राद्धमें क्‍या 
क्या होता है, सो ठुम बाहर खड़े खड़े देखना । 

वेणी--लेकिन में सुनता हैँ कि-- 

गोवि०--भरे भट्या, ऐसी तो वहुत सी वाते सुनोंगे। वहुतसे साले आकर 
बहुत तरहकी बातें लगावेंगे । लेकिन गोविन्द चाचाको तो पहचानते हो न * बस | 

( दोनोंका प्रस्थान । ) 
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[ रमेशके मकानका बाहरी भाग । चण्डी-मण्डपवाले बरामदेमें एक ओर भैरव 
आचाये बैठे हुए थान फाड़ फाड़ कर और उनकी तहेँ छगा छगाकर एकपर एक 
रख रहे हैं । चण्डी मण्डपके अन्दर वैठे हुए गोविन्द गांगुली तम्बाकू पी रहे हैं. 
और तिरछी नजरसे कपड़ोंकी सख्या गिनते जाते हैँ। चारों ओर भाद्धका आयोजन 
हो रहा है और जगह जगद्ट उसकी सामग्री बिखरी पड़ी है। बहुतसे लोग 
तरह तरहके काम्रोमें लगे हुए हैं। समय तीसरा प्रहदर ] 

[ रमेशका प्रवेश ] 


रमेश-- ( गोविन्द गांगुलीसे विनयपूचेक ) अच्छा आप आ गये | 
गोविन्द--भइया, आवेंगे क्यों नहीं | यह तो अपना ही काम ठदरा रमेश | 


[ नेपध्यमें किसीके खाँसनेका शब्द | चार पाँच लड़कों और लड़कियोंको लिए 
हुए खौसते खॉसते घमेदास चटर्जीका प्रवेश | उनके कंघेपर मैला दुपट्टा पड़ा 
है। नाकके ऊपर एक जोड़ी वैंगनकी तरह बड़ा-सा चइमा लगा है जो पीछेकी 
तरफ ढोरीसे वैधा है । सिरके वार विछकुल सफेद हैं। मोंछोंके सफेद बालू 
तम्बाकूके घुएँसे तांबिके रंगके हो गये हैं । आगे बढकर थोड़ी देर तक रमेगके 
सुंहकी ओर देखते है और तव बिना कुछ कह्दे सुने रोने लगते हैँ। रमेश 
पहचानता ही नहीं है कि ये कौन हैँ । छेकिन जो हो, वह घबराकर उनका 
हाथ पकड़ छेता है। उनके हाथ पकइते दी--] 


| 
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धर्मदास--( रोकर ) नहीं बेटा रमेश, सुझे स्वप्लमें भी इस बातका 
ध्यान नहीं था कि तारिणी इस तरह हम लोगोंको धोखा देकर निकल जायगा । 
लेकिन मेरा भी ऐसे चटर्जी वंशरमें जन्म नहीं हुआ है जो किसीके डरसे अपने 
मुँदसे कोई झूठी वात्त निकारूँ। तुम जानते हो कि जब मैं यहाँ आ रहा था 
तब रास्तेमें तुम्हारे सगे तायाके लड़के और तुम्दारे भाई वेणी घोषालके 
मुँहपर में क्या कह आया :£ मैंने कहा कि रमेश जैसे श्राद्धका इन्तजास कर 
रहा है वैसा श्राद्ध करना तो बडी वात है, इस तरफ उस तरहका श्राद्ध आज 
तक किसीने आँखसे भी न देखा होगा। भइया, मेरे वारेमें बहुत-से साले 
आकर तुमसे न जाने कितने तरहकी वाते कहेंगे | लेकिन तुम यह वात नि३चय 
समझ रखना कि यह धर्मदास केवल धर्मका ही दास है, और किसीका नहीं । 

[ इतना कहकर वे गोविन्दके हाथसे हुक्का लेकर एक कश 
खींचते हैं और तुरन्त ही जोरसे खौंसने लगते हैँ | ] 

रमेश--नहीं नहीं, भला आप कैसी वातें करते हैं-- 

[ उत्तरमें धर्मदास वढ़वड़ाते हुए न जाने क्‍या क्‍या कह जाते हैं छेकिन 
खॉसीके मारे उसका एक अक्षर सी किसीकी समझमें नहीं आता। सबसे 
पहले गोविन्द गांगुली ही इस घरमें आये थे, इसलिए नये जमींदारको अच्छी 
अच्छी वातें समझाने-बुझानेका सुयोग सबसे पहले उन्हींको प्राप्त होना 
चाहिए था। लेकिन जब उन्होंने देखा कि मेरा यह छुयोग नष्ट होना चाहत्ता 
है, तब वे जल्दीसे उठकर खड़े हो जाते हैं । 

गोविन्द---कल सबेरे, समझे धर्मदास भइया, जव में यहाँ आनेके लिए 
घरसे चला, तव घरसे निकल चुकने पर भी यहाँ आ न सका। वेणी लगा 
आवाज देने $ गोविन्द चाचा, तम्बाकू तो पी जाओ | पहले तो मैंने सोचा 
कि तम्बाकू पीकर क्‍या होगा | लेकिन फिर खयाल आया कि जरा यह भी 
तो समझ हे कि वेणीके मनमें क्या है |--भइया रमेश, तुम जानते हो कि 
उसने क्या कहा £ उसने कहा कि चाचा, में देखता हूँ कि तुम लोग रमेशके 
बहुत वंढ़े शुभचिन्तक वन गये हो । लेकिन यह तो वतलाओ कि उनके यहाँ 
छोग जाये-बायँंगे भी या यों ही ! में सी भला उसे क्‍यों छोड़ने लगा ! भरे 
तुम बड़े आदमी हो, तो हुआ करो । हमारा रमेश सी तो किसीसे कम नहीं 
है। तुम्दारे घरसे तो किसीको मुट्ठी मर चिवढ़ा भी मिलनेकी आशा नहीं है । 
मैने कहा--वेणी बाबू, आखिर यही तो रास्ता है, जरा खंडे खंड़े चलकर 


१२ समा [ दूसरा 





देख छो न कि कंगालॉको किस तरह भोजन वॉंटा जा रहा है। रमेश अभी 
कलका लड़का है तो क्‍या हुआ, लेकिन कलेजा इसको कहते हैं |--छेकिन 
सहया घमदास, में यह फिर भी कहता हूँ कि आखिर हम लोग कर ही क्‍या 
सकते हैं | जिनका कास है, वस वही उस पारसे यह सव करा रहे हैं। 
तारिणी भइया एक शापमश्रष्ट दिग्पाल थे । 


[ धरमदासकी खाँसी किसी तरह रुकती ही न थी । वे देखते कि मेरे 
सामने ही यह गोविन्द ऐसी अच्छी-अच्छी वार्तें इस अपरिपक्च नवयुवक 
जमींदारसे कह रहा है, इसलिए और भी अच्छी तरह कहनेके प्रयत्नमें वे 
और भी तड़फड़ाने लगे । ] 

गोविन्द--लेकिन भइया, तुम तो मेरे लिए कोई पराए नहीं हो, बिलकुल 
अपने ही हो । तुम्हारी माँ थीं मेरी खास फुफेरी वहनकी सगी भानजी । 
राधानगरके बनर्जीके परिवारकी । यह सव तारिणी भइया जानते थे। 
इसलिए जब कोई काम-धन्धा होता, कोई मामला-मुकदमा करना होता, कोई 
गवाही-साखी देनी होती तो बस बुलाओ गोविन्दको ! 

धमं०--भरे गोविन्द, क्यों व्यर्थ बकवाद कर रहे हो | ख--ख---ख--- 
ख--में कोई आजका नहीं हूँ । मैं क्या नहीं जानता ? उस साल उन्होंने गवाही 
देनेके लिए बुछाया तो कहा, मेरे पास जूते नहीं हैँ नंगे पैर केसे जाऊँ ?-.खक्‌ 
खक्‌--खक्‌ । तारिणीने उसी समय ढाई रुपये खर्च करके नया जूता दिलवा 
दिया और तुम वही जूता पहनकर वेणीकी तरफ्से गवाही दे आये | खकू-- 
खक्‌ू--खकू--सतक्‌ू-- 

गोवि०---( छाछ लाल आँखें करके ) मैं गवाही दे आया था 

धमे०---नहीं दे आये थे 

गोवि०--चल झूठा कहींका ] 

धमे०--झूठा होगा तेरा बाप ] 

गोवि०--( हद हुआ छाता ढेकर उछल पडता है ) अबे साले । 

धरम ०--( वॉँसकी छाठी तानकर ) इस सालेका मैं--खकू-खक्‌-खक्‌-खक्‌ -- 

रितेमें वड़ा भाई होता हूँ कि नहीं, इसलिए | इस सालेकी जरा अकिल तो 
देखो | ( फिर खाँसता है । ) 
गोवि०--हुंः यह साला मेरा बड़ा भाई है ! 


द्श्य ] पहला अंक १३ 
( चारों ओरसे छोग दौड़े आये। छोटे छोटे लड़के और लड़कियेँं। चकित होकर 
देखने लगीं । स्मेश जल्दीसे आकर उन दोनोंके बीचमें खड़ा हो जाता है। ) 


र्मेश--हैं हैं, यह क्या | आप दोनों ही बढे हैं, ब्राम्हण हैं, भछा यह केसा 
झगड़ा है १ 

सैरव--( पास आकर रमेशसे ) कोई चार सौ धोतियों तो हो गई । क्‍या 
कुछ और चाहिए हैं * 

[ रमेश कोई उत्तर नहीं देता | | 

भैरव--छीः गांगुलोजी, बाबूजी तो तुम लोगोंकी बातें सुनकर विलकुछ अवाकू 
हो गये हैं । वाबूजी, आप कुछ खयाल मत कीजिएगा । ऐसा तो हुआ ही करता 
है। जिस घरमें कोई वढ़ा काम-काज होता है, उसमें मार-पीट, खून-खच्चर 
तककी नौवत आ जाती है और फिर सब ठीक हो जाता है। लीजिए चटर्जी, 
पहले जरा यह तो बतलाइए कि क्या अभी और भी धोतियाँ फाड़नी होंगी ? 

गोवि०--भरे हो, यह तो होता ही रहता है, बहुत द्ोता है। नहीं तो इसे 
बृहत्‌ कम और कहा किस लिए गया है | उस साल तुम्हें याद है भेरव, यदु 
मुकर्जीकी लड़की रमाके तिलकके दिन सिफे एक सीधेके बारेमें राधव भद्टचाये 
और द्वारान चठर्जीमें सिर-फुड़्ीअठ तक हो गई थी । लेकिन भैरव भइया, में 
कहता हूँ कि भइया रमेशका यद्द काम ठीक नहीं हो रहा है। छोटी जातके 
लोगोंकी इस तरद्द धोतियाँ और कपढ़े देना और राखमें घी डालना दोनों वरावर 
हुँ । इसके वजाय अगर व्राह्मणोंको एक-एक जोड़ा और लद़कोंको एक-एक घोती 
दे दी जाती तो नाम हो जाता। में तो कहता हूँ भदइया, चस तुम यही तरकीव 
करो । क्‍यों घधमेदास भइया, तुम्हारी क्‍या राय है १ 


धमे--( रमेशसे ) भइया, गोविन्दने कोई बुरी तरकीव नहीं बतलाई। इन 
लोगोंको देना व्यर्थ है। नहीं तो शास्त्रोंमे इन लोगोंको नीच और किसलिए कहा 
गया है १ क्‍यों भइया रमेश, समझ गये न * 

रमेश--होँ हाँ, समझता क्‍यों नहीं हूँ। 

भैरव---तो फिर क्या इतने ही कपड़ोंसे काम हो जायगा ? 


“ जेश--में तो समझता हूँ कि नहीं होगा । अमी यह नहीं कहा जा सकता 


कि कितने कंगाल आवेंगे। इस लिए अच्छा तो यह है कि आप और भी दो सौ 
घोतियोंका इन्तजाम कर रक्खें। 


१४ समा [ दूसरा 








गोवि०--और नहीं तो कैसे काम चलेगा |--भदया, ठुम अकेले कहाँ तक 
थान फाढ़ोंगे । चलो, में मी चलता हूँ । 

[ इतना कहकर गोविन्द धोतियोंके ढेरके पास पहुँच जाते हैं और बैठऋर 
चोतियों तरतीबसे रखने लगते हैँ । इसी वीचमें घमदास अवसर देखकर रमेशक्रो 
एक भोर खींच ले जाते हैं और धीरे घीरे उसके कानमें कुछ कदते हैं । उधरसे 
गोविन्द भी सिर उठाकर कनखियोंसे इन छोगों की तरफ देखते हैं ] 

धरम ०--भधद्या, यह देश वढ़ा खराब है । भण्डार-वण्डार किसीको सौंपकर 
उसका विश्वास न कर बैठना । तेल, नमक, घी, आटा, सव आधा-तिद्दाई 
खिसका देँगे | अमी जाकर तुम्हारी बुआको भेजे देता है । तुम्हारा एक कण 
भी नष्ट न होने पावेगा । 

रमेश--जो आज्ञा । 

[ दादी-मोंछ सुढ़ाये दुबले-पतले बुद्ध दीनानाथ भश्मवायेका प्रवेश | उनके 
साथ दो-तीन लड़के-लइकियोँ हैं । छड़की उन सबसे बढ़ी है| वह डोरियिकी 
ऐसी धोती पहने है जो जगह जगइसे फटी है। ] 

दीनानाथ---अरे भइयाजी कहाँ हैं ? 

गोविन्द--( खड़े होकर ) आओ दीनू भइया, वेठो । हम छोगोंके वहें 
साग्य हैं जो आज यहाँ आपके चरणोंकी धुल पड्ठी है। ब्रेचारा लड़का 
अकेला मरा जा रद्दा है, सो तुम लोग तो .. 

[ धर्मदास आँखें तरेरकर उसकी तरफ देखते हैं । ] 

गोजि०---सो तुम छोग तो कोई इधर आओगे नहीं भइया ! 

दौना० --भशया, में तो यहाँ था ही नहीं । तुम्दारी वहूको छानेके लिए उसके 
चापके घर गया था । मइयाजी कहाँ हैं ? सुना है, बहुत बड़ी तैयारी हो रही है । 
रास्तेमें उस गौंवकी द्वाटमें खुनता आ रहा हूँ कि खिलाने-पिलानेके वाद वच्चे-बूंढे 
सबके हाथमें सोलइ-सोलह पूरियाँ और आठ आठ सन्देश दिये जायेंगे | 

गोवि ०--( गला धीमा करके ) इसके सिवा शायद सबको एक एक धोती 
भी दी जायगी । दीनू भइया, यही हमारे रमेश हैं। तुम चार आदमियोंके 
और वाप-मौंके आशीर्वादसे जैसे तैसे में सब इन्तजाम कर ही रहा हैं, छेकिल 
यह देणी तो एक दमसे द्वाथ धोकर पीछे पढ़ गया है । अरे मेरे ही पास 
उसने दो वार आदमी भेजा। खैर, मेरी वात तो छोड़ दो, क्योंकि रमेशके 

साथ मेरा रक्तका मम्बन्ध है, लेकिन ये दीनू भइया तो रास्तेसे ही खबर 


दृश्य ] पहला अंक १५ 
सुनकर दौड़े हुए आ पहुँचे हैं । अबे ओ पष्ठीचरण, तम्बाकू ले आा न। भइया 
रमेश, जरा इधर आओ | जरा तुमसे एक बात कह हूँ । 

[ नौकर आकर दीनूके द्वाथमें हुकका दे जाता है। गोविन्द रमेशको 
खींचकर दूसरी तरफ ले जाते हैं और धीरेसे कद्दते है ।] 
गोवि०--शायद अन्दर धर्मदासकी ज्ली आ रही है। खबरदार भइया, खूब 
होशियार रहना । वह धृत्त ब्राह्मण चाहे कितना ही क्‍यों न फुसलाबे, लेकिन 
भण्डार वण्डार कसी उसकी औरत्तके हाथमें न देना। वह हरामजादी भाषा 
तिहाई माल खिसका देगी। में तो कहता हूँ कि भश्या, आखिर तुम्हें चिन्ता 
किस बातकी है ? खुद तुम्हारी मामी मौजूद है । में अमी जाते ही उसको मेज 
द्वेता हूँ। वह जिस तरह अपना घर समझकर चीजोंकी देख-भाल करेगी, 
उस तरह क्या और कोई कर सकेगा ? या कमी कर सकता है ? 
[ दो बच्चे आकर दीनूके कन्घेपर झूल जाते हैं । ] 
वच्चे--बावा, सन्देश खायेंगे। 

दीनू--( एक वार रमेशकी ओर और एक वार गोविन्दकी ओर देखकर ) 
संदेश कहँसे लाऊँ रे, संदेश कहाँ हैं 

[ दीनूकी लड़की उँगलीसे भीतरकी ओर इशारा करती है। ] 
दीनूकी लड़की--वावा वह देखो, वह जो हैं ... 
[ और सब बच्चे भी धमंदासको घेर छेते हैं । ] 

सब बच्चे --हमें भी-- 

रमेश--( आगे वढकर ) अच्छा अच्छा। आचायेजी, सब लछड़के तीसरे 
पहरके घरके निकले हुए हैं । कोई घरसे खाकर तो आया ही नहीं है। ( अन्दर 
खड़े हुए दलवाईसे ) भरे क्या नाम है तुम्दारा ? जाओ, संदेशका एक थाल 
इधर ले आओ आचार्यजी, देखिए देर न होने पावे । 

[ भैरव आचार्य अन्दर चछे जाते हैं और थोड़ी ही देर बाद हलवाई 
सन्देशका थाल ले आता है। उसके आते ह्वी सब लड़के उस थालपर टूट पढ़ते 
हैं और इतना व्यस्त कर डालते हैं कि किसीको सदेश वॉटनेका अवसर ही नहीं 
देते । लड़कोंको खाते देखकर दीनानाथकी शुष्क दृष्टि भी सनल और तीज्र हो 
जाती है। ] * 

दौनू--भरे ओ खेदी, संदेश खा तो खूब रही है। लेकिन जरा वतला तो 
सही कि केसे बने हैं १ 


श्दे य्मा [ दूसरा 
खेंदी--बहुत बढ़िया बने हूँ वावा । ( खाने लगती है । ) 

दीनू--( छुछ ईंसकर और सिर हिलाकर ) अरे तुम लोगोंकी पसन्दका क्या 
कहना है! वस सीठी हुई कि चीज वढिया हो जाती है। हाँ जी, हलवाई, 
तुमने यह कढ़ाही क्‍यों उतार दी ? क्यों गोविन्द मइया, अभी तो कुछ धूप है, 
तुम्दें नहीं मादम होती ? 

हल्थाई--जी हँ।, है क्यों नदीं। अभी बहुत दिन बाकी है । असी सन्ध्या 
पूजाका-- 

दीनू---अच्छा एक संदेश जरा गोविन्द भइयाकों तो दो, जरा चख़कर देखें 
कि तुम छोग कलकत्तेके केसे कारीगर दहो--- 

[ इलवाई गोविन्द और दीनू दोनोंको सन्देश देने लगता है। ] 
दीनू--अरे नहीं नहीं, मुझे क्‍यों दे रहे हो * अच्छा, आधा ही देना, आधेसे 
ज्यादा नहीं | ( हुका रखकर ) अरे ओ षष्ठीचरण, जरा जल तो छा भइया, 
हाथ धो हूँ । 
म रमेश--( अदरकी ओर देखकर ) षष्ठी, जरा अंदरसे चार-पौँच तश्तरियाँ तो 
झा 

गोवि०--सन्देश देखनेसे ही माछम होते हैं कि अच्छे बने हैँ । क्‍यों जी 
हलवाई, मादम होता है कि पाक कुछ नरम ही रखा है * 

हलवाई--- जी हाँ, इस घानका पाक कुछ नरम ही रखा है। 

गोवि०--( दईँसकर ) अरे हम लोग जानते हैँ न | आँखसे देखते ही बतला 
सकते हैं कि कौन-सी चीज केसी वनी है। 

हलवाई---जी, आप लोग नहीं समझेंगे तो और कौन समझेगा ) 

[ षष्ठीचरण और उसके साथ एक दूसरा नौकर तत््तरियाँ और पानीके गिलास 
आदि लाकर रखता है । हलवाई सन्देशका थार ले आता है और ब्राह्मणोंकी 
तश्तरियोंमें परोसने लगता है। सब चुप हैं, किसीके मुँदसे कोई वात नहीं निक- 
लती । लड़के-लड़कियाँ, घमंदास, दीनू , गोविन्द सब निगलने लगते हैं । देखते 
सारा धाल साफ द्वो जाता है। ] 

दीनू --हाँ, वेशक कलकत्तेका कारीगर है। क्यों घमेदास भद्या, क्‍या 
कहते हो * 

[ धमंदासका कंठस्वर सन्देशक्रे तालको भेदकर ठौक तरहसे बाहर नहीं 
निकला, लेकिन फिर भी पता चल गया कि दीनूसे उनका मत-मेद नहीं है |] 


ध्श्य ] पहला अंक १्७- 
गोविन्द--( साँस लेकर ) हाँ, यह जरूर उस्तादोंका हाथ है ! 
हलवाई--महाराज, आप लोगोंने जब कष्ट ही किया है तव जरा मोतीचूरकें 
लड्डुओंकी भी इसी तरह परख कर दीजिए । 

दीनू--मोतीचूर ! कहाँ हैं, छे आओ भला | 

हलाई--लीजिए, अमी लाता हूँ। 

[ पलक मारते ही हलवाई मोतीचूरके लड्डुओंका एक थाल ले आता है और 
व्राह्मणोंकी तश्तरियोंमिं परोस देता है। मोतीचूरके लडडुओंके खतम होनेमें भी देर 
नहीं लगती । ] 

दीनू--( अपनी लड़कीकी ओर हाथ बढाकर ) भरे ओ खेंदी, ले बेटी, ये दो! 
लड्डू तो ले ले । 

खेंदी--नहीं वाबूजी, अव मुझ्षसे नहीं खाये जायेंगे । 

दीनू--भरे खा जायगी । जरा एक घूँट पानी पीकर गला तर कर ले, मुँह 
बंध गया होगा मिठाईके सारे | न खाया जाय तो आऔँचलमें वाँध ले | कल सबेरे 
उठकर खा लीजियो । 

[ जबरदस्ती लड़कीके हाथमें लड॒द्ू दे देता है । ] 

दीनू---( हलवाईसे ) हाँ भश्या, इसको कहते हैं खिलाना | विलकुछ अमृत 
हैं। खूब बढ़िया बने हैं। ( रमेशसे ) क्‍यों भश्याजी, दो तरहकी मिठाइयाँ 
वनवाई हैं न! 

हलवाई---जी नहीं, रस-गुला, खीरमोहन. . . 

दीनू--हैं ! खीरमोहन भी ? अरे कहाँ, वह तो तुमने निकाला ही नहीं 
( विस्मित होकर और रमेशकी तरफ देखकर ) हों एक बार खाया था राधा-' 
नगरके वोसके यहदों । आज भी मानों जवानपर लगा हुआ है। भश्या, में कहूँग 
तो तुम विश्वास नहीं करोगे, लेकिन खीरमोहन मुझे बहुत अच्छा लगता है | 

रमेश--( हँसकर ) जी नहीं, भला इसमें अविश्वास करनेकी कौन सी बात 
है। अरे ओ पष्ठी, देख, अदर शायद आचाये महाराज हैं; जाकर उनसे कह दे- 
कि थोड़ा खीरमोहन लेते आदें। 

[ षष्ठीचरणका प्रस्थान ] 

गोवि०--( कुछ उद्विग्न स्वरसे ) हैं ? क्‍या मिठाइयाँ सब यों ही बाहर पढ़ी: 
हैं १ नहीं, नहीं, यह वात तो ठीक नहीं है। 

रे 
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धमे०--चायी, चाबी | भंडारकी चाबी किसके पास है * 
गोवि०--अरे कहीं उस भैरव आचायेके हाथमें तो नहीं है ? 
[ षष्ठीचरणका प्रवेश | 

घष्ठी०--वाबूजी, अब इस वक्त सार नहीं खुलेगा। खीरमोहन नहीं 
पमिल सफेगा । 

रमेश--अरे जाकर कह दे कि हमने माँगा है । 

गोवि०--देखी धर्मदास, इस आचायेकी अक्किल | माँसे ज्यादा द्रद 
मौसीको हो रहा है | इसीलिए तो मैं कहता हूँ कि. 

षष्ठी ०--इसमें आचायका क्‍या दोष है ! उस घरसे माजीने आकर संडार 
बद कर दिया है। यह उन्हींका हुक्म है । 

घरमेदास और गोविन्द--कौन भाई हैं, वेणी वावूकी माँ? उस घरकी 
मालिकिन * 

स्मेश०--कक्‍्या ताईजी आई हैं 

षष्ठी ०---जी हाँ, उन्होंने आते ही छोटे बढ़े दोनों संडारोंका ताला बद कर 
दिया है । चाबी उन्हींके ऑँचल्में हैं । 

गोवि०--देखा धमदास भइया, क्‍या हो रहा है * मैं पूछता हूँ मतलब समझ 
रहे हो न* 

दीनू--भरे भाई, इसका मतलब समझना कौन वहुत मुश्किल है। ताला बंद 
करके चाबी ले गई है, इसका मतलब यही है कि भण्डार और किसीके हाथरमें न 
'पइने पावे । वे सभी कुछ तो जानती हैं । 

गोवि०-- तुम जब कुछ समझ्ते-बूझते नहीं, तव बोला क्‍यों करते हो १ तुम 
डन सब वातोंको क्‍या जानो, जो जल्दीसे माने-मतलब निकालने बेठ जाते हो * 

दीनू---भरे अरे, आखिर इसमें समझने बूझ्षनेकी है ही कौन-सी वात * घुन 
तो रहे हो कि मालिकिनने खुद आकर ताला बद कर दिया है । इसमें और कौन 
क्‍या कद्दट सकता है ? 

गोवि०--भदञ्नचाये, अब घर जाओ न । जिस कामके लिए घर-भर मिलकर 
दौद़े आये थे, वह तो हो गया। सव लोगोंने मिलकर खाया भी और वौंधा सी। 
हम लोगोंको बहुत-से काम हैं। 


रमेश०--गांगुलीजी, आपको हो क्‍या गया है ? आप खामख्वाह चादे 
जिसका अपमान क्यों करते हैं ? 
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[ डॉट खाकर गोविन्द कुछ लज्ित हो जाते हैँ । फिर सूखी हँसी हँसकर | 

गोवि०--अरे भइया, अपमान मेने किसका किया १ अच्छा, जरा 
उन्हींसे पूछ लो कि में जो कुछ कह रहा हूँ, वह ठीक है या नहीं । अगर वह 
डाल डाल घुसे तो में पात-पात चलनेवाला हूँ। देखा घमदास, इस दीनू 
व्राह्मणका हौसला ? अच्छा, . . 

रमेश-- अच्छा ? कया 

दीनू--( रमेशसे ) नहीं भइया, गोविन्द ठीक ही कह रहे हैं । यह तो 
सभी जानते हैं कि में वहुत गरीब हैँ। मेरे पास इन लोगोंकी तरह जमीन- 
जायदाद और खेती-वारी तो कुछ है नहीं । इधर उधरसे मौँंग जाँचकर किसी 
त्तरह दिन बिताता हैँ | भगवानने इतनी शक्ति तो मुझे दी नहीं कि मैं 
लब्के-बालोंकी अच्छी अच्छी चीजें खिला सकूँ | इसी लिए जब बड़े आद- 
मियोंके घर कोई काम-काज होता है, तब वहीं खा-पीकर ये सन्तुष्ट हो छेते 
हैं। भइया, तुम अपने मनमें कुछ खयाल मत करना | जब तारिणी भइया 
जीते थे, तब हम लोगोंको बढ़े चावसे खिलाते-पिलाते थे । 

[ सब लोगोंके देखते देखते दीनूकी आँखोंसे दो वूँद आँसू निकलकर जमीन- 
पर गिर पढ़ते हैं। दीन उन्हें अपने मेछे और फटे दुपद्वेसे पोंछ लेता है । ] 

गोवि०--वाह क्या कहना है | तारिणी भश्या खाली तुम्हींको वंढ़े चावसे 
खिलाते-पिलते थे ) धमेदास भदया, सुनते दो इनकी वातें १ 

दीनू-- भरे गोविन्द में कया कह रहा हूँ १ मेरे कहनेका मतलब तो यह 
है कि मेरे जैसे गरीव और दुःखी छोग कभी तारिणी भइयाके यहाँसे खाली 
हाथ नहीं लौटते थे । 

रमेश---भपझचार्यनी, दो दिन आप मुझपर कृपा रखिएगा | और अगर 
खेंदीकी मेंकि पैरोंकी धूछ इस मकानको प्राप्त हो तो में अपना बढ़ा भाग्य 
समझेँगा । 

दीनू--भइया रमेश, में बहुत ही गरीब हूँ, बहुत ही दुखी हैँ । तुम तो इस 
तरहसे कहते हो कि सैं मारे जाके मरा जाता हूँ। 

[ नौकर आता है। ] 

नौकर--वादूजी, मौजी आपको अन्दर बुला रही हैं । 

रमेश--अच्छा आता हूँ। 

दीनू---अच्छा मइया, तो अब इस समय हस लोग जाते हैं । 
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घम०--चाघी, चाबी | भंडारकी चाबी किसके पास है १ 
गोवि०--अरे कहीं उस भैरव आचायेके हाथमें तो नहीं है ? 
[ षष्ठीचरणका प्रवेश ] 

पष्ठी०---वबूजी, अब इस वक्त संडार नहीं खुलेगा । खीरमोहन नहीं 
मिल सकेगा । 

रमेश--अरे जाकर कह दे कि हमने माँगा है। 

गोवि०--देखी घमदास, इस आचायेकी अक्किल | माँसे ज्यादा द्रद 
मौसीको दो रहा है ! इसीलिए तो में कहता हूँ कि. . 

पष्ठी ०--इसमें आचार्यका क्‍या दोप है | उस घरसे माजीने आकर भंडार 
बंद कर दिया है । यह उन्हींका हुक्म है । 

धर्मदास और गोविन्द--कौन जाई हैं, वेणी वाबूकी माँ? उस घरकी 
मालिकिन * 

स्मेश०--क्या ताईजी आई हैं २ 

षष्ठी ०--जी हों, उन्होंने आते ही छोटे बड़े दोनों भेडारोंका ताछा बंद कर 
दिया ह । चाबी उन्हींके ऑचलर्मे हैं । 

गोवि०---देखा वर्मदास भइया, क्या हो रहा है * में पूछता हूँ मतलब समझ 
रहे हो न * 

दीनू--रे भाई, इसका मतलूव समझना कौन वहुत मुश्किल है । ताला वंद 
करके चाबी छे गई हैं, इसका भतलूब यही है कि भण्डार और किसीके द्वाथमें न 
पहने पावे । वे सभी कुछ तो जानती हैं । 

गोवि०--तुम जब बुछ समझते-बुझते नहीं, तव बोला क्‍यों करते हो * तुम 
इन सब बातोंको क्या जानो, जो जल्दीसे माने-मतलब निकालने बैठ जाते हो ? 

दीनू--भरे करे, आखिर इसमें समक्षने वूझनेकी है ही कौन-सी बात ? सुन 
तो रहे हो कि मालिक्निने खुद आकर ताला वद कर दिया है । इसमें और कौन 
क्‍या कह सकता है * 

गोवि०--भश्नचाये, अब घर जाओ न। जिस कामके लिए घर-भर मिलकर 
दौड़े जाये थे, वह तो हो गया। सब लोगोंने मिलकर खाया भी और बौंधा भी। 
हम लोगोंको वहुत-से काम हैं । 


रमेश०--गांगुलीजी, आपको हो कया गया है * आप खामख्वाह चाहे 
जिसका अपमान क्यों करते हैं ? 


ता उय 
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असिद्धि थी, आज भी वह अनिन्‍्य रूप उनके सुडौल और भरे हुए शरीरको 
छोड़कर कहीं जा नहीं सका है। आज भी ऐसा जान पड़ता है कि उनके 
अवयच किसी अच्छे शिल्पीकी साधनाके सुन्दर फल हैं । ] 

रमेश---जिस लड़केको किसी समय तुमने पाल-पोसकर बड़ा किया था ताईजी, 
क्या उसीके सम्बन्धमें यह समझती हो कि वह जब वढ़ा होकर घर लौटेगा, तब 
तुम्हें पहचान भी न सकेगा १ 

ताई--नहीं रमेश, मेने यह आशंका नहीं की थी । लेकिन फिर भी भइया, 
विना तुम्दारे मुँहसे यह सुने नहीं रहा गया कि तुम अपनी ताईको भूले नहीं हो । 

रमेश--नहीं ताईजी, खूब याद है और बढ़ी इज्जतके साथ याद है। लेकिन 
मैं जो कुछ कर सकता, स्वयं ही कर छेता। तुमने क्यों इस घरमें आनेका 
कष्ट किया १ 

ताई---बेटा, तुम तो मुझे बुलाकर लाये नहीं, जो में तुम्हें इसकी कैफियत दूँ | 

रमेश--बुला कैसे लाता ताई १ सबसे पहले तो में माँ समझकर तुम्हारी 
ही गोदमें दौड़ा गया था। लेकिन ताई, तुमने तो कहा दिया कि घरपर नहीं 
हैं और मुझसे भेंट तक नहीं की । 

ताई--माछस होता है रमेश, इसीलिए तुम रूठ गये हो और इसीलिए मुझे 
अपने घरसे विदा कर देना चाहते हो । 

रमेश--मेरे हूठनेकी वात कहती द्वो * जिसके माँ नहीं, वाप नहीं, जो खर्य 
जन्म-भूमिमें निराभ्रय और विदेशी है और विना किसी कसरके ही जिसे 
पास-पड़ोसके और परिवारके छोग घरसे दूर कर रहे हैं, भला तुम्हीं बतलाओ 
ताईजी, उसके रूठनेका क्या भूल्य हो सकता है १ 

ताई--क्यों रमेश, क्या मेरे निकट भी उसका कोई मूल्य नहीं है ? 

रमेश--नहीं, नहीं है, आज तुमने अपने लड़केको ही केवछ लड़का समझ 
लिया है। और यह वात भूल गई हो कि एक दिन था जब तुमने एक ऐसे 
लढ़केको भी, जिसकी सौं सर गई थी, ठीक उसी तरह अपना लड़का समझ कर 
पाला-पोसा था । 

ताई--क्यों रमेश, क्या तुम इसी तरह झल बेध बेघकर बातें करोगे? क्‍या 
मैंने तुम दोनोंको इसीलिए पालछा-पोसा था कि तुम छोगोंके लिए मैं घरमें भी और 
बाहर भी इस तरद्‌ दण्ड भोगूँगी ! 

रमेश--घरमें मी और बाहर भी १ यही तो जान पढ़ता है ! ( हठात पैरोंके 
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रमेश--अच्छी वात है । लेकिन मेरी प्रार्थना भूल मत जाइएगा । 
दीनू--नहीं मइया, प्राथना क्‍यों कहते दो, यह तो तुम्हारी दया है! 
( लड़के-लद़कियोंको साथ लेकर दीनूका प्रस्थान । ) 

गोवि०--भइया रमेश, तो फिर अब में भी चलता हूँ। सन्ध्यायूजा 
ठाकुरजीकी आरती .. 

रमेदा--लेकिन गांगुलीजी ,. 

गोवि०--अरे भइया, तुम्हें कुछ कहनेकी जरूरत नहीं | यद्द तो हमारा 
अपना काम है। तुम न भी घुलाते, तो भी हमें आप ही आकर सब कुछ 
करना पढ़ता । कल सबेरे जब मैं तुम्हारी मामीको यहोँ मेज दूँगा, तब 
निश्चिन्त होऊँगा । 

धर्म ०--गोविन्द, तुम व्यरथकी बातें बहुत करते हो । 

गोवि०--कोई चिन्ता नहीं रमेश । भण्डार वण्डार जो कुछ है .. 

घमे०--भलछा भण्डारके लिए तुम्हें इतनी चिन्ता क्यों हो रही है * बद सब 
तो मैं पहलेसे ही ठीक कर चुका हूँ । 

गोवि० --झअरे भइया, यह तो हम लोगोंका अपना काम ठद्दरा। मैंने और 
भइया धर्मदासने, हम दोनोंने तुम्हारे बुलानेकी राद्द नहीं देखी--भआप ही बिना 
बुलाए आ पहुँचे हैं । आ पहुँचे हैं कि नहीं * 

घमे०--सुनो रमेश, हम लोग कोई वेणी घोषाल नहीं हैं। हम लोगोंकी 
असलियत ठीक है । 


रमेश --अरे आप छोग यह क्या कह रहे हैं * 
[ समेशकी ताई आदइमेंसे जरा-सा सुँंह वाहर निकालकर कददती है-- ] 

ताई--रमेश, ये लोग इसी तरह वोलते हैं। न तो पढ़े-लिखे हैं और न 

अच्छी सगत है, इसलिए जानते भी नहीं कि ये क्या बक गये । 
[ गोविन्द और घमदासका प्रस्थान ] 

रमेश---ताईजी १ 

ताई--हाँ भश्या, में हूँ। मुझे पहचानते तो हो १ 

[ कहती हुईं ताईंजो सामने आ खड़ी होती हैं। उनकी अवस्था पचाससे 
कम नहीं है, लेकिन देखनेमें वे किसी तरद चालीससे अधिककी नहीं जान 
पढ़ती । उनके सिरके यार छोटे छोटे और कटे हुए हैं और थोड़ेसे वाल घल 
खाकर माथेपर आ पंढ़े ई। किसी समय जिस रुपकी ईस प्रदेशमें बहुत अधिक 
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प्रसिद्धि थी, आज भी वह अनिन्‍्य रूप उनके सुडौल और भरे हुए शरीरको 
छोद़कर कहीं जा नहीं सका है। आज भी ऐसा जान पढ़ता है कि उनके 
अवयव किसी अच्छे शिल्पीकी साधनाके सुन्दर फल हैं। ] 
रमेश---जिस लड़केकी किसी समय तुमने पाल-पोसकर बढ़ा किया था ताईजी, 
क्या उसीके सम्बन्धमें यह समझती हो कि वह जब बड़ा होकर घर लोटेगा, तब 
तुम्हें पहचान भी न सकेगा * 
ताई--नहीं रमेश, मैंने यह आशंका नहीं की थी । लेकिन फिर भी भइया, 
विना तुम्हारे मुँहसे यह सुने नहीं रहा गया कि तुम अपनी ताईको भूले नहीं हो । 
रमेश--नहीं ताईजी, खूब याद है और बढ़ी इज्जतके साथ याद है । लेकिन 
मैं जो कुछ कर सकता, स्वय॑ ही कर लेता । तुमने क्‍यों इस घरमें आनेका 
कष्ट किया 2 
ताई---बेटा, तुम तो मुझे घुलाकर लाये नहीं, जो से तुम्हें इसकी केफियत दूँ ! 
रमेश--वबुला कैसे छाता ताई १ सबसे पहले तो में माँ समझकर. तुम्हारी 
ही गोद दौढ़ा गया था। लेकिन ताई, तुमने तो कहा दिया कि घरपर नहीं 
हैं और मुझसे भेंट तक नहीं की । 
ताई--माद्स होता है रमेश, इसीलिए तुप्त रूठ गये हो और इसीलिए मुझे 
अपने घरसे विदा कर देना चाहते हो । 
रमेश--मेरे रुूठनेकी वात कहती हो १ जिसके माँ नहीं, बाप नहीं, जो स्वये 
जन्म-भूमिसे निराश्षय और विदेशी हे और विना किसी कसूरके ही जिसे 
पास-पढ़ोसके और परिवारके लोग घरसे दूर कर रहे हैं, भला तुम्हीं बतलाओ 
ताईजी, उसके रूठनेका क्‍या मूल्य हो सकता है १ 
ताई--क्यों रमेश, क्या मेरे निकट भी उसका कोई सूल्य नहीं है १ 
रमेश--नहीं, नहीं है, आज तुमने अपने लड़केकी ही केवल रूइका समझ 
लिया है। और यह बत भूछ गई हो कि एक दिन था जब तुमने एक ऐसे 
लद्केकी सी, जिसकी माँ मर गई थी, ठीक उसी तरह अपना लड़का समझ कर 
पाला-पोसा था । 
ताई--क्यों रमेश, क्‍या तुम इसी तरह झूछ बेध वेधकर बाते करोगे ? क्‍या 
मैंने तुम दोनोंको इसीलिए पाछा-पोसा था कि तुम लोगोंके लिए में घरमें भी और 
वाहर भी इस तरद्‌ दण्ड भोगूँगी ! 
रमेश--घरमें सी और वाहर भी * यही तो जान पढ़ता है ! ( हठाव्‌ पैरोंके 
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पास घुटनोंके बल बैठकर ) ताईजी, तुम मुझे क्षमा करो । मेरे अन्दर जो आग 
लगी हुई है, उसके कारण मैं तुम्हारी इस बाजूको नहीं देख सका । 

[ ताई रमेशकी उठाकर दाहिने दाथसे उसकी ठोड़ी छूती है । | 

ताई--हाँ बेटा, में जानती हूँ। 

स्मेश--लेकिन अब तुम इस मकानपर मत थाना । मैं और सब कुछ सद्द 
छूँगा, छेकिन ताई, मुझसे यह नहीं सहा जायगा कि तुम मेरे लिए दुख पाओ । 

ताई-- रमेश, यह ठीक नहीं है. | यदि दुख सहना ही कर्तव्य हो तो फिर वह 
तुम भी सहोगे और में सी सहूँगी । यदि झौंसा देकर आराम पानेकी चेष्टा की 
जायगी तो उसके छिद्वमेंसे केवल भाराम ही न निकल जायगा, बल्कि और भी 
अधिक दुख उसमें घुस पड़ेगा बेटा । तुम मुझे रोकनेका विचार मत करो | अगर 
मना भी करोगे तो उसे में सुनने ही क्‍यों लगी * 

रमेश--ताईजी, में तुम्हें भूल गया था इसी लिए मना करनेकी गुस्ताखी की 
थी । अब तुम मेरी बात मत सुनो और जो अच्छा जान पंड़े, वही करो । 

ताई--हां, वही तो मैं कहूँगी । 

रमेश--हों हो, करो | न जाने कितनी आँधियाों, कितने तृफान और कितने 
कष्टपुण समय तुम्हारे ऊपरसे होकर निकल गग्रे हैं । वीच-बीचमें दूरसे ही उनकी 
ख़बर मिलती रही है । छेकिन कोई तुम्हें बदल नहीं सका। तेजकी कभी न 
बुझनेवाली आग तुम्हारे अन्दर उसी तरद्द धकू धक्‌ू जल रही है । 

ताई--बस बस, चुप रहो । छोटे सुंदर बड़ी बात मत कहो । अच्छा यह वंत- 
लाओ कि अपने बंदे भइयाके पास भी गये थे * 

( रमेश सिर झुकाकर चुप रहता है। ) 
ताई--घरपर नहीं है, कहकर ही शायद उसने मेंट नहीं की 
[ रमेश फिर भी उसी तरद्द चुप रहता है । ] 

ताई--न करने दो, फिर भी एक वार और--( थोड़ी देर तक छुप रहकर ) 
में जानतो हूँ कि वह तुमसे खुश नहीं है, लेकिन अपना काम तो तुम्हें करना ही 
चाहिए । बह बढ़ा भाई है । उसके सामने झुकनेमें कोई लज्जाकी वात नहीं है । 
इसके सिवा बेटा, मनुष्यके लिए यह ऐसा कठिन समय है कि ऐरे गैरेके भी 
हाथ-पैर जोदकर सव झगद़ा मिटा लेना ही मनुष्यत्व है। मेरे राजा बेटा, एक 
बार फिर उसके पास जाओ । इस समय शायद वह मकानपर ही होगा । 

रमेश---ताइंजी, अगर तुम्हारा हुक्म होगा तो जरूर जाऊँगा। 
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ताई--और देखो, एक वार जरा रमाके यहाँ भी चले जाना। 
रमेश-- गया था। 
ताई--गये थे १ उसने तुम्हें पहचान तो लिया था ६ 
रमेश--हों, में समझता हूँ कि पहचान लिया था। नहीं तो अपमान करके 
मुझे घरसे क्‍यों निकाल देती £ 
ताई---अपमान करके निकाल दिया ? रमाने १ 
समेश---और मारस होता है. कि उतने अपमानसे भी सन नहीं भरा, इसी' 
लिए यह भी कह दिया कि अगर फिर यहाँ आओगे तो दरवानसे धक्का देकर 
निकलवा दूँगी । 
ताई-- स्वय॑ रमाने कहा था १ स्मेश, स्वय॑ अपने कारनोंसे सुनने पर भी मुझे 
इस बातपर विश्वास नहीं होगा। 
रमेश-- ताईजी, बड़े भइया भी तो वहाँ मौजूद थे । उन्हींते पूछ लेना । 
ताई--चेणी भी था? तब तो हो सकता है। ( कुछ ठदरकर ) रमेश, क्या 
तुम ठीक कह रहे हो कि रमाने कह्ा था कि फिर घरमें आओगे तो दरवानसे 
निकलवा दूँगी १ बेटा, मुझे घोखमें न डालना, ठीक ठीक बतलाना | 
रमेश--हाँ ताईजी, कद्दा था। लेकिन उसने सर न कहकर, उसकी न जामे 
कौन मौसी जो है, उछसे कहलाया था। 
ताई--( ठण्डी सॉस लेकर ) ओह ! ऐसा कहो । और नहीं तो फिर रमेश, 
रात भी झ़ी दो जायगी और दिन भी झठा हो जायगा । अगर कोई उसके. 
गलेपर छुरी भी रख देता तो भी वह इतनी घुरी बात तुमसे न कह सकती । तो 
यह उसकी मौसीने कहा, उसने नहीं |» 
रमेश--तो क्या तुम उसके भी यहाँ जानेकी मुझे आज्ञा देती द्वो ताईजी £ 
रमाको तुम इतना जानती हो १ 
ताई--हों, जानती तो हूँ, लेकिन अब में जानेके लिए नहीं कहूँगी। तुम्दारे 
पिताके साथ बहुत दिन तक उसके मामले-मुकदसे चलते रहे हैं। अगर उसे दुश्मन 
कहा जाय तो भी इसमें कुछ झूठ नहीं है । तो भी में जानती हूँ कि वह वात रमा 
नहीं कद्द सकती । बेटा, वह तो ऐसी लड़की है कि लाखों करोड़ोंमें भी दूँढने पर न: 
मिलेगी । वह है, इसीलिए इस गॉँवमें थोड़ा-बहुत घम बचा हुआ है । 
रमेश--लेकिन उसे देखकर तो यह वात मेरी समझमें नहीं भाई । 


ताई---सहसा आ भी नहीं सकती । तो भी रमेश, है यह बात विलकुल ठीक। 
'पर, जब वहाँ जाना हो ही नहीं सकता, तब फिर उसकी चिन्ता करनेसे कोई 
राम नहीं | लेक्नि बेटा, अब तक जो लोग यहाँ मौजूद थे और जी मरे आते 
ही यहाँसे खिसक गये, उन छोगोंका तुम कभी विश्वास नहीं करना। मैं उन्हें 
परद्दिचानती हूँ। 
रमेश-- लेक्नि ताईजी, इस विपत्तिके समय वही लोग तो मेरे सबसे ज्यादा 
अपने हैं। में उन लोगोंका विश्वास न करूँ तो फिर और किनका कहेँ ९ 
ताई--बेटा, यही तो सोच रही हूँ कि आखिर इस बातका क्या जवाब दूँ? 
न्अच्छा तो बतलाओ निमन्त्रणकी फरद तैयार हो गई है * 
रमेश--नहीं, अभी तो नहीं हुई 
ताई--देखो रमेश, उसे जरा सोच-समझकर तेयार करना । इस गवमें, बल्कि 
यहीं क्‍यों सभी गाँवोंमें, यही हाल है | यह उसके साथ वैठकर नहीं खाता, वह 
इसके साथ बात नहीं करता । जब किसीके यहें। कोई काज आ पढ़ता है, त्तथ 
उसकी चिन्ताओंका कोई अन्त नहीं रह जाता । यह निश्चय करनेसे कठिन और 
कोई काम नहीं है कि किसे वाद किया जाय और किसे रसा जाय। 
रमेश--लेक्नि आखिर ताईजी, ऐसा क्यों होता है * 
ताई-- बेटा, इसमें बहुत सी बातें हैं | अगर यहाँ रहोगे तो आप ही सब 
माद्म हो जायगा । किसीका तो सचमुच ही कोई दोष या अपराध है, और 
फिसीकी झूठ मृठकी ही बदनामी है। और फिर मामलों-मुकदमों और झूठी 
गवाही-साखियोंके कारण भी लोगोंके दल चन गये हैं । रमेश, अगर में और दो 
दिन पहले आई होती, तो कभी तुम्दें इतनी तैयारियाँ न करने देती। अब तो 
केवल यही सोच रही हूँ कि आखिर उस दिन क्‍या होगा । 
[ इतना क्द्दकर ताईजी ठण्डी सॉँस लेती हैं । ] 
रमेश---ताईजी, तुम्दारी इस ठण्ढी साँसका मतलब समझना कठिन है। लेकिन 
मेरे साथ तो इसका कोई सरोकार नहीं है । मुझे तो परदेसी ही समझना चाहिए। 
न तो किसीके साथ मेरी दुश्मनी है और न मैं किसी दलसे ही कोई मतलब रखता 
दूँ । भुझसे क्सीका भी अपमान न ह्दो सक्ेगा। में तो सबको इज्जत और खाति- 
से युला लाऊँगा। 
ताई-हाँ, उचित तो यही है। लेकिन जो हो, बेटा सब लोगोंकी राय 


कि... शा 
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लेकर ही यद्द काम करना। नहीं तो बहुत गढ़वड़ी हो जायगी। माता 
“विपद्तारिणी | 
रमेश--तो क्या तुम अमी चली जा रही हो £ 
ताई--नहीं, अभी नहीं | अभी एक दो काम पढ़े हुए हैं। उन सबको 
निबटा हूँगी तब जाएँगी । लेक्नि रमेश, ताली मेरे पास रहेगी । कल सबेरे 
में आप ही आकर भण्डार खोलेँगी । ( प्रस्थान ) 
[ धर्मदास, गोविन्द और परान हालदारका ग्रवेश । ] 
गोविन्द--( रमेशसे ) भइया, देखो में इन परान मामाको किसी तरह 
घर पकड़कर ले आया हूँ। यह क्या आना चाहते थे १ लेकिन सें सी तो छोड़ने- 
वाला नहीं हूँ। मैंने कद्दा कि क्‍या खाली वेणी ही जमींदार है और हमारा 
भानजा रमेश जमींदार नहीं है १ ( ऊपरकी तरफ देखकर )--तारिणी भइया 
तुम ख्वगेमें बैठे हुए सब कुछ देख-सुन रद्दे हो | लेकिन मैं तुम्हारे सामने प्रतिज्ञा 
करता हूँ कि अगर में इसी आऑँगनमें वेणीको बुलाकर उससे नाक न र॒गड़वाऊ तो 
भेरा नाम गांगुली नहीं । 
धर्मदास--अरे गोविन्द, तुम जरा सवर तो करो। ( खौंसते हुए ) यह 
सव में ठीक कर देँगा। 
[ अकस्मात्‌ चेणी घोषालका प्रवेश । ] 
वेणी---यह तो रमेश है | में एक बहुत जरूरी कामसे आया हैँ। मॉ आई 
हैं क्या 
गोविन्द--आयैँंगी क्‍यों नहीं भइया, सौ वार आयँगी | भरे, यह तो तुम्हारा 
ही घर है। इसीलिए तो मैं रमेश भदयासे सबेरेसे कह रहा हूँ कि रमेश, सारे 
लड़ाई-झगड़े तारिणी भइयाके साथ गये,--उन्हें जाने दो । अब वे क्यो रहें १ 
तुम दोनों भाई एक हो जाओ, दम लोग भी देखकर अपनी आंखें उण्डी करें । 
इसके सिवा जब बढ़ी सालकिन खुद ही यहाँ आ गई हैं, तव, . . 
देणी--मां आई हैं 
गोवि०--पिर्फ आना ही केसा, भण्डार-वण्डार और काम-घन्धा जो कुछ है 
सब वही तो कर रही हैं। और अगर वे नहीं करेंगी, तो और कौन करेगा १ 
( सब लोग चुप रहते हैं। ) 
ग्रोवि०--( ठण्डी सॉस लेकर ) इस गॉवमें वड़ी सालिकिनके ऐसा और कौन 
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है, या कभी होगा ? ना । वेणी वाबू, तुम्दारे सामने कहनेसे तो यद्द समझा 
जायगा कि खुशामद करता है, लेकिन फोई कुछ भी कहे अगर गाँव-भरमें कोई 
लक्ष्मी है, तो वह तुम्दारी माँ है । ऐसी माँ भला किसको मिलती है। 
[ इतना कद्दकर फिर एक ठंडी साँस लेते हैं। ] 

वेणी--अच्छा, . . 

गोवि०-- सिर्फ अच्छा नहीं, वेणी बाबू , तुम्हें आना पड़ेगा, करना पढ़ेगा, 
सारा भार तुम्हारे ही ऊपर है। अच्छा, आप सब तो यहाँ मौजूद ही हैं । क्यों 
न क्रव उन लोगोंकी फरद तैयार कर ली जाय जिन लोगोंको न्यौता देना है । 
क्या कहते हो रमेश भइया * क्यों हालदार मामा, ठीक है न ? धमंदास भइ्या, 
इस समय चुप रहनेसे काम नहीं चलेगा | तुम तो सब जानते हो कि किसे नन्‍्यौता 
देना होगा और किसे बाद करना होगा | 

रमेश --बंड़े सशया, अगर एक वार आप अपने चरणोंकी धूल दे सकें-- 

वेणी--जब माँ आ गई हैं, तव मेरा आना और न आना...क्‍्यों गोविन्द 
चाचा, क्‍या कद्दते हो ? 

रमेश--बंढ़े भशया, में आपको परेशान नहीं करना चाहता, लेकिन अगर 
असुविधा न हो, तो एक बार आकर देख-सुन जरूर जाइएगा। 


वेणी--हाँ, यह तो ठीक है । जब माँ भा गई हैं, तव मेरा आना और न 
आना, .,क्या कद्दते हो दहालदार मामा ? हो तो रमेश, जरा माँसे जल्दी आनेको 
कह देना । बहुत जरूरी काम है।इस समय ठहरनेका मौका नहीं है। 
सव रिजआया.. - 

( कहते कहते वेणीका प्रस्थान । ) 

गोवि०--( नेपथ्यकी ओर गछा बढ़ाकर और अच्छी तरदद देख लेने पर ) 
अरे वेणी घोपाल, अगर तुम पत्ते पत्तेपर चलते हो तो मैं पर्तोंकी नस नसपर 
चलता हूँ । मेरा नाम गोविन्द गांगुली है। अपनी आँखसे देखनेके लिए 
आये थे कि माँ आई है या नहीं । में जेसे कुछ समझता ही नहीं | ( स्मेशसे ) 
और देखा न भइदया रमेश, मैंने कैसी वढिया, मीठी और मुझायम बातें सुना 
दीं + विलकुल मिसरीकी छुरी | अब यह नहीं कह सकते कि हमारी खातिर नहीं 
हुईं । नहीं तो लोगोंसे कहता फिरता कि रमेशके बारेमें तो, खैर मान लिया कि 
वह लड़का दे, लेकिन उसके मामा गोविन्द गांगुली तो वहाँ मौजूद थे | भइया, 


ा- ह। 
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बढ़े काम-काजमें मालिक होकर बैठना कोई सहज काम नहीं है। एक एक चाल 
सोचते सोचते सिरमें चक्कर आने लगता है ! 

धर्म ०--गोविन्द, तुम बहुत बकवाद करते हो । अब चुप रहो न ! 

[ एक तरफ्से सुकुमारी और उसकी माँ क्षान्त आकर घरके अन्द्र 
चली जाती हैँ । परान हालदार वहुत तेज निगाहसे उनकी तरफ 
देखते हैं । थोदी देरमें नौकर षष्ठीचरण आता है। ] 

परान--अन्द्र ये कौन गई हैं रे 

पष्ठी--वही क्षान्त वाम्हनी और उसकी लड़की ! 

परान--मैं जो सोचता था, वही हुआ । आखिर उन लोगोंको घरमें घुसने 
किसने दिया १ 

षष्ठी---आचायेजी बुला छाये हैं। दो दिनसे वे ही तो सब काम-काज कर 
रही हैं ! 

परान--अगर वे खाने पीनेकी चीजें छुगी तो कोई ब्राह्मण यहों पानी तक 
न पीएगा । ' 

[ क्षान्त शायद आइ़में खड़ी सुन रही थी, इसलिए वह 
तुरन्त बाहर निकल आती है। ] 

क्षान्त--भाख़िर में भी सुनूँ हालदार मद्दाराज कि ऐसा क्‍यों होगा १ (रमेशसे) 
हाँ भइया, तुम भी तो आखिर गाँवके एक जमींदार हो। क्या सारा दोष इसी 
क्षान्त बाम्हनीकी लद़कीका ही है ! हम लछोगोंके सिरपर कोई नहीं है तो क्या 
इसके लिए जितनी वार जी चाहे उतनी ही वार दण्ड दोगे ? जब मुकर्जीके यहाँ 
पीपलकी पूजा-प्रतिष्ठा हुई थी तब ( गोविन्दकी ओर उँगली दिखाकर ) क्‍या 
इन्द्रोंने दूस रुपया जुरमाना अदा नहीं कर लिया था £ सारे गॉवकी मानस- 
पूजाके नामसे क्या इन्होंने हमसे चार बकरोंका दाम नहीं रखवा लिया था? तव 
फिर एक दी वातके लिए आखिर ये के वार न्याय करना चाहते हैं? 

गोवि०---क्षान्त मौसी, अगर तुमने मेरा नाम लिया है तो भाई, में तो सच 
बात ही कहूँगा। यह तो देश-भरके लोग जानते हैं कि सिर्फ किसीकी खातिरसे 
कोई बात कहनेवाले गोविन्द गांगुली नहीं हैं। तुम्हारी लड़कीका प्रायस्वित्त भी हो 
गया है और हमने उसे सामाजिक दण्ड भी दे दिया है, यह मैं मानता हूँ। 
लेकिन यज्ञ्मे लकड़ी देनेका हुक्म तो हम छोगोंने दिया नहीं है। अगर वह मर 
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भायगी तो उसे जलानेके लिए हम छोग अपना कन्धा देंगे, किन्तु-- 
क्षान्त--मरने पर तुम अपनी लड़कीको कन्वेपर उठाकर जलानेके लिए ले 
जाना बेटा, मेरी लड़कीकी तुम्दें फिकर करनेकी जरूरत नहीं। और क्यों गोविन्द, 
पुम अपनी छातीपर ह्वाथ रखकर क्यों नहीं कहत्ते * तुम्हें अपनी छोटी भौजाईके 
काशीवासकी याद नहीं जाती * और ये जो द्वालदारजी हैं, इनकी समघिनकी 
जुलाहेके साथ बदनामी नहीं फैली थी १ ये सब शायद बड़े आदमियोंकी बड़ी 
बातें हैं, क्‍यों ! 
भोवि ०--क्यों री दरामजादी 
क्षान्त--( भागे बढ़कर ) मारोगे क्या * अगर क्षान्त बाम्दनीको छेड़ोंगे तो 
सारे गाँविका भडा फूट जायगा । बस इतनेसे ही काम चल जायगा या अभी कुछ 
और बतलाऊँ २ 
[ भैरव आवायेका जल्दीसे प्रवेश ] 
भेरव---वस-वस मौसी, इतनेसे ही चछ जायगा । और कुछ कहनेकी जरूरत 
नहीं । ( अन्द्रकी ओर देसकर ) चलो वहन सुकुमारी, और आभो मौसी, तुम 
भी अन्दर चलकर वैठो । 
[ भैरव और क्षान्तका प्रस्थान ) 
गोवि०--देखते हो न परान मामा, हम छोगोंका अपमान कराके इन 
लोगोंको अन्द्र बेठानेके लिए ले गया है | देखी भेरवकी द्विमाकत * अच्छा... 
परान--अब रमेश इस बातकी कैकियतत दें कि विना हम लोगोंके हुक्मके 
इन दोनों दुष्टा स्तनियोंकों क्यों इन्होंने घरके अन्दर घुसने दिया। नहीं तो हम 
लोगोमिंसे कोई यहाँ पानी न पीएगा । 
ताई---( दरवाजेके पास आकर ) रमेश ! 
रमेश--ताईजी, तुम अभी तक यहीं हो * 
ताई-, हूँ तो । गोविन्द गांगुलीसे कद्द दो कि क्षान्‍्त और सुकुमारीको 
जादरके साथ में थुला लाई हूँ, आचार्यजी नहीं | खाहमख्वाह उनका अपमान 
करनेकी कोई जरूरत नहीं थी । 
परान--लेकिन जब तक वे यहाँसे निकाल न दी जायैंगी, तव तक हम 
जोगोमेंसे कोई यहाँ पानी न पीएगा । 
ताई--यदद बात तो परसों होगी। मैं मना कर देती हूँ कि आज मेरे घरमें 
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हछा-गुल्ला और लड़ाई-झगड़ा करनेकी जरूरत नहीं । मैं सबको द्वी न्‍्यौता देँगी, 
किसीको बाद नहीं कर सकूँगी । 

परान--छेकिन फिर हम लोगोंमेंसे कोई यहें पानी तक न पी सकेगा । 

ताईं--रमेश, इनसे कह दो कि मुझे यह डर न दिखलावें। यहाँ अनाथों, 
भूखों और कंगालोंकी कमी नहीं है| हमारी इतनी तैयारी व्यर्थ नहीं जायगी, 
बल्कि उलटे साथक ही होगी । 

स्मेश--( आकुल स्व॒स्से ) लेकिन ये सव लोग तो खडमंडल कर देना चाहते 
हैं ताईजी, इन सब वातोंकी जिम्मेदारी तुमपर आ पड़ेगी । 

ताई--रमेश, यह तुम्दारी नासमझी है । हमारे घरके काम-काजकी जिम्मेदारी 
हमारे सिर नहीं पढ़ेगी, तो क्या किसी दूसरेके सिर पड़ेगी ! इस समय इन 
लोगोंसे जानेके लिए कह दो । अमी बहुत-से काम पड़े हैं। मेरे पास व्यर्थ नष्ट 
करनेके लिए समय नहीं है । 

( ताई अन्दर चली जाती हैं । सदर दरवाजेसे गोविन्द, धमेदास 
और परान हालदार धीरेसे बाहर निकल जाते हैं।) 

रमेश--मैं| समझता था कि मेरा कोई नहीं है | लेकिन ताईजी, जिसकी तुम 

हो, उसके सभी हैं । 





तीसरा हृश्य 
गाँवका रास्ता 

[ भ्राद्धवाले घरसे न्‍्यौता खाकर दीनू भट्टाचायं लौट रहे हैं। उनके साथ 
पटल, न्याड़ा, बूढी आदि लड़के लड़कियों हैं। स्बोके हाथमें एक एक पोटली 
है और दूसरे हाथमे पुरवमिं रायता ओर खीर आदि। | 

खेंदी--( डरकर ) वाबूजी, भजुआ भा रहा है... 

( सुनते ही सब लोग चौंक पड़ंते हैं। रमेशका नौकर भज्जू आता है। ) 

दीनू--अरे यह तो भज्जू बाबू हैं | कहोँ जाना हो रहा है १ 

भज्जू---अरे भद्टाचाये महाराज, यह सब क्या लिये जा रहे हैं ? 

दीनू---कछुछ नहीं भश्या, यही जरा-सा जूठा मीठा है । महल्लेमें छोटी जातिके 
गरीब और दुर्खिया लड़की लड़के हैँ न। जाते ही सब लोग हाथ फैलाकर खड़े' 
हो जायँगे। उन लोगोंके ही देनेके लिए, .« 
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भज्जू--अरे कमी किस चीजकी है ! कितने गरीब दुखिया वहाँ बैठकर पूरी- 
मिठाई खा रहे हैं... 

दौनू--अरे हाँ, खा क्यों नहीं रहे हैं भदया, सभी तो खा रहे हैं । राजाका 
भण्डारा ठद्दरा | यहाँ कमी किस वातकी है ) लछेकिन फिर भी जो आ नहीं 
सकते । उन्हींके लिए जरा-सा, .. 


भज्जू--हैं। है| ठीक है । भद्नचायेजी, यह वडा खराब गाँव है। कितना 
गोल्माल होता है ! यह उठता है, तो वह बैठता है । यह भागता है तो वह 
खींचकर लाता है। दा हा; दवा । 

दीनू--अरे भइया, सब ऐसे ही होता है । बंडे काम-काजोंमें ऐसा ही होता 
है । बूढ़ी देख जरा पठलका हाथ बदल ले ।--( भज्जूसे ) अरे भइया, हमारा 
गाँव तो फिर भी बहुत कुछ ठिकानेसे है ।--भझरे रास्ता देखकर चल न। ठोकर 
रूगेगी तो दहीकी हँविया गिर जाजगी ।--भरे भइया, में जो द्वाल खेंदीके 
मामाके यहाँ देख आया हैँ, वह तुमसे क्‍या कहूँ। वहाँ प्राह्मण और 
कायस्थोंके सब मिलाकर बीस तो घर नहीं होगे, लेकिन दस तड़ें हैं ।--क्यों 
रे पटल, ऊपर आसमानकी तरफ मुँह करके चलता है (---तो भी भश्या, 
एक वात मैं कद सकता हैं । भिक्षाके लिए बहुत-सी जगहोंपर जाना पड़ता 
है। बहुतसे लोग मुझपर कृपा भी रखते हैं | मैने खूब देखा है कि जो कुछ दया 
माया है, वह सब तुम्हारे वावू साहब जैसे लड़कोंमें दी है | अगर नहीं है तो 
खाली बुड्ढे सालोंमें नहीं है । मौका पाते ही ये दूसरेके गलेपर 
पैर रखकर खड़े हो जाते हैँ और जीम वाहर निकालकर ही छोड़ते हैं । 

( इतना कहकर अपनी जीभ बाहर निकालकर दिखलातता है । ) 

भज्जू--द्वा दवा हाई । 

दीवू---और यह गोविन्द गांगुली | अगर इस सालेके पार्पोकी बाप मुँदसे 
कही जाय तो प्रायश्चित्त करना पड़े । जालसाजी करनेमें, झूठी गवाही देनेमें 
और झठा मुकदमा लड़नेमें इसका कोई सानी नहीं है। सभी डरते हैं। और 
फिर वेणी बाबू इसके मददगार हैं, इसलिए किसीको उससे कुछ कहनेका भी 
साहस नहीं होता । चाहे जिसकी जात मारता हुआ घूमता है। 

भज्जू--भश्चचार्यजी, सव जगद्द ऐसा ही होता है । हमारे गाँवमें भी वहुत 
गोलमाल है। . मगर हमारे वावूजीको कोई नहीं पा सकता । 
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दीनू--हों भहया, हम भी कहते हैं कि कोई नहीं पा सकता ।--अरे खंदी, 
जरा पैर बढ़ाये चल तू तो, ., 

भज्जू---अरे हमारे वावू क्या आदमी हैं | वह तो देवता हैं । 

दीनू--हों, भइया रमेश देवता ही हैं ।--अरे पटल, फिर मुँह वाये खड़ा 
है |--हों तो भज्जू बाबू कहाँ जा रहे हो 

भज्जू--आचायेजीके घर । 

दीनू---अच्छा, जाओ, जरा जल्दी जाओ । अब हम लोग भी चलते हैं। 


( सबका प्रस्थान | ) 





चौथा दृश्य 
[ मधु पाछ मोदीकी दूकान । विक्री-बह्म हो रद्दा है। ] 
पहला गाहक --एक पैसेका तेल देनेमें क्या सन्ध्या कर दोंगे ? 
मधु --अरे भाई, देता हूँ । 
दूसरा गाहक--झरे पाल भइया, एक पैसेकी हलदी देनेमें इतनी देरी ? 
मघु--भरे भाई, देता तो हूँ । अकेला आदमी, ., 
तीसरा गाहक--दो पैसेकी मस्‌रकी दालके लिए माल्म होता है. कि आज 
इमारे यहों रसोई न चढने पावेगी | 
मधु-- अरे चाचा, रसोई क्यों नहीं होगी ः लो न। . ( रमेशका प्रवेश ) 


मधु--( गरदन आगे वढाकर और देखकर ) अरे यह तो हमारे छोटे बाबू 
हैं। प्रणाम बावूजी | ( इतना कहकर और हाथमें एक मोढा लेकर दुकानके 
नीचे उतर आता है। ) हमारे सात पुरखेके बढ़े साग्य जो दूकानपर आपके 
चरण पढ़े | वैठिए। 

रेश--भ्राद्धके हिसावमें तुम्हारे दस रुपये वाकी थे। तुम भी लेने नहीं 
आये और में भी नहीं मेज सका । आज सोचा कि चलो ख़ुद ही चलकर दे 
आएऊँ। यह लो । 

मधु--( हाथ वढाकर और रुपये छेकर ) बाबूजी, यह तो हमारे बाप- 
दादाने भी कभी नहीं सुना कि आदमी घर आकर रुपये दे जाय ! 

रमेश--( मोढेपर बैठकर ) क्यों मधु, दूकान कैसी चलती है ! 
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मधु--बावूजी, दूकान कहँँसे चले | दो आना, चार आना, एक शपया, सवा 
रुपया, ऐसे ही करते करते साठ सत्तर रुपये लोगोंके यहाँ वाकी पढ़ गये हैँ । लोग 
कह जाते हैं कि सन्ध्याको दे जायेंगे और फिर छः छ महीने तक देनेका नाम 
नहीं लेते ;--भरे ये तो वनर्जी मद्दाराज हैं। प्रणाम । कहिए, कब आये 

[ बनर्जीके बाएँ हाथमें एक झारी है, पैरोपर कीचडके दाग हैं, 
कानपर जनेझ चढा है और दाहिने हाथमें अरुईके पत्तेमें लपेटी 
हुई चार छोटी छोटी चिंगड़ी मछलियों हैं। | 
वनर्जी--कल रात ही तो आगा हूँ। मधु, जरा तमाकू पिलाओ 
[ इतना कहकर झारी रख देते हैं ओर हाथसे मछलियों भी । ] 

वनर्जी--इस सैर्मी धीवरिनकी अक्विंल तो देखो मधु, चटसे कम्बख्तने मेरा 
हाथ पकष्ठ लिया |! भला बतलाओ तो सही कि कैसा जमाना आ गया है | ये 
क्या एक वैसेकी सिंगड़ी हैं ? ब्राम्हणको ठगकर कै दिन खायगी हरामजादी | 
उसका सत्मानाश हो जायगा | 

मछु--भरे उसने आपका हाथ पकड़ लिया | 

वनर्जी--उसके सिर्फ ढाई पैसे वाकी थे, लेकिन कया इतनेके लिए ही 
हाटमें सब लोगोंके सामने मेरा द्वाथ पकड़ लेना चाहिए ? यह किसने नहीं देखा * 
मैंने मेदानमें निवटकर, झारी माँजकर और धरीमें हाथ-पैर धोकर सोचा कि जरा 
हाटसे भी होता चहूँ । हराभजादी एक दौरीमें मछलियों रखकर बेठी थी। मुझे 
देखकर आप ही वोली कि मद्दाराज, आज अब कुछ नहीं है, जो थीं सब बिक 
गई। पर मेरी आँखमें वह कहीं धूल झोंक सकती है ? ज्यों ही मने उसकी दौरीमें 
द्ाथ डाला त्यों ही झट्से उसने मेरा हाथ पक लिया ।--भरे तेरे पहलेके 
ढाई पैसे बाकी हैं और आजका एक पैसा हुआ | क्‍या ये सांढे तीन पैसे लेकर. 
में गाँव छोड़कर साग जाऊँगा  फ्यों मघु, क्या कहते हो ? 

सधु--भला ऐसा भी कहीं हो सकता है ! 

बनर्जी--तव फिर कहते क्यों नहीं ? गाँवमें क्या किसीपर किसीका कोई 
शासन रह गया है * नहीं तो पष्ठी धीवरके धोत्री और नाऊ बंद करके और 
झोपदी उजाडकर उसे दुरुस्त न कर दिया जाता [--( अचानक रमेशकी ओर 
देखकर ) करे मधु, ये वाबूजी कौन हैं ? 

मु--से हमारे छोटे वाबूजी हैं । श्राद्धके गे 
के या रे लिए आह हैं । भ्राद्के हिसावमें दस वाकी रद्द गये 








द््य | पहला अंक श्रे 


अडलस जल जज टीजी न रीसीज न्‍ री ज ट जी 3333३ ००/०७,०४०० ०“: 





जज + 2 ॑ दी त जज जी अल नली ४2 ज >> सलधजमीजीमी न जी 


वनर्जी--अच्छा, रमेश भश्या हैं | जीते रहो बेटा। यहाँ आकर छुना 
क्रि तुमने जैसा चाहिए, वैसा ही काज किया है। ऐसा खाना-पीना इस तरफ 
आज तक कभी हुआ ही नहीं | लेकिन दुःख है कि में अगनी ओखोंसे नहीं 
देख सका । कुछ हरामजादोंके फेरमें पढ़कर नौकरी करने कलकत्ते चछा गया 
था; सो वहाँ इतनी दुर्देशा हुईं कि पूछो मत । अरे राम, वहों क्या कोई आदमी 
रह सकता है * 
मधु--( तम्बाकू भरकर और हुक्का वनर्जीके हाथमे देकर ) फिर, कुछ 
नौकरी वौकरी मिल तो गई थी न १ 
बनर्जी--क्यों, मिलती क्यों नहीं? क्‍या मैने कोदों देकर लिखना-पढ़ना 
सीखा था ? लेकिन नौकरी मिलनेसे दी क्या होता है? जैसा धुआओं चैसी हीः 
वहाँ कीचड़ । धरसे बाहर निकलो और अगर बिना किसी गाड़ीके नीचे दबे सही- 
सलामत लौटकर घर आ जाओ, तो समझो कि तुम्हारे बापने बढ़े पुण्य किये 
थे। तुम कभी गये हो वहाँ १ 
मधु--जी नहीं, एक वार मेदिनीपुर शहर देखा है । 
बनर्जी--भरे मैवैया भूत, कहाँ कलकत्ता और कहों मेदिनीपुर | जरा अपने 
रमेश बाबूसे पूछ कि में सच कहता हूँ या झूठ | अरे मधु, अगर खानेको न 
मिलेगा तो लड़के-बच्चोंका हाथ पकड़कर भीख मॉग देँगा, व्राह्मण ठहरा, मीखा 
मौगनेम कोई छज्जा नहीं । लेकिन अब परदेश जानेका मेरे सामने कोई सलाम भी 
न ले । कहूँगा तो तुम शायद विश्वास नहीं करोगे कि वहाँ सोआ, करेमू , चलत्ए्‌ 
और केलेके फूल तथा डंठछ तक खरीदके खाने पढ़ते हैं | तुम खा सकोगे १ 
ब्रिना खाये मैं तो इधर मद्दीने-भरमें ही रोगी चूहेकी तरह हो गया हूँ । 
[ इतना कहकर बनर्जी मघुके हाथमें हुक्का दे देते हैँ और उठकर 
मघुके तेलके वरतनमेसे थोड़ा-सा तेल हथेलीमें लेकर कुछ नाक और 
कानोंमे डालते हैं और वाकी सिर॒पर डालकर रगड़ने लगते हैं । ] 
वनर्जी---बहुत दिन चढ़ आया | अब जरा गोता लगाकर घर चढेँ। मध 
एक पैसेका नमक तो दे दो । पैसा सन्ध्याको दे जाऊँँगा । हा 
मधु--फिर वही सन्ध्याको ! 
[ मधु कुछ दु.खित होकर उठता है और दूकानमें जाकर कागजकी पुद्ियामें 
नमक देता है | ] 
वनर्जी--( नमक हाथमें लेकर ) अरे मु, तुम सब लोगोंको भला हो क्या 
डरे 
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गया है ? गालपर थप्पड़ मारकर पेसा छीन लेना चाहते हो ! ( इतना कहकर 
और अपने द्वाथसे ही एक पसर नमक उठाकर पुड़ियामें रख लेता है और 
रमेशकी ओर देखते हुए मुस्कराकर कहता है-- )--यही तो रास्ता है, चलो न 
नमइया, रास्तेमें बातचीत करते चलें । 

रमेश--अभी मुझे कुछ देर है | 

बनर्जी--अच्छा तो रहने दो । ( झारी उठाकर चलना चाहता है । ) 

मधु--क्यों बनर्जी सहाराज, वह आटेका दाम पाँच आने क्या यों ही. . 

बनर्जी-- क्यों रे मधु, क्या छाज शरम तुम लोगोंकी ऑोके चमड़े तफ्को 
भी नहीं छू गई है ? उन हरामजादोंके फेरमें पढ़कर कलकते आने-जानेमें मेरे 
पौच-छट्द रुपये सिट गये | क्‍या यही तुम्दारे लिए. तगादा करनेका समय है * 
पकिसीका सर्वनाश और किसीका पौष मास | यही बात है न १ देखा भइ्या रमेरग 
जरा इन लोगोंका व्यवहार देखा * 

मघु--( छज्जित होकर ) बहुत दिनोंका . 

बनर्जी - भरे हुआ करें बहुत दिन | अगर सब लोग मिलकर इसी तरह 
मेरे पीछे पढ़ जाओगे, तब तो गाँवमें रहना द्वी मुश्किल हो जायगा | 

( बनर्जी कुछ नाराजसे द्वोकर अपनी सब चीजें उठाकर चल ढेते हैं। इसके 
बाद तुरन्त ही वनमाली धीरे घीरे आकर प्रणाम करके रमेशके पैरोंके पास खड़े 
हो जाते हैं । ) 

रमेश--आप कौन हैं ९ 

वन ०--आभापका सेवक वनमाली। इस गाँवके माइनर स्कूलका प्रधान 
व्यष्यापक हूँ | 

रमेश--( कुछ सकपकाकर और खड़े होकर ) आप ही स्कूलके हैडमास्टर हैं 

वन०--जी हाँ, में ही आपका सेवक हैं। में दो वार आपके यहाँ प्रणाम 
करने गया, लेकिन आपसे भेंट नहीं हुई । 

« रमेश--आपके स्कूलमें कितने लड़के पढ़ते हैं १ 

वन०--वयालीस लड़के । हर सार दो ल्डके मिडिलमें पास होते हैं । एक 
यार नारायण वनर्जीके तीसरे लड़केने छात्रवृत्ति भी पाई थी । 

रमेश--अच्छा * 

वन--जी दो | लेकिन इस वार अगर स्वूलका छप्पर ठीक न कराया गया 

सोवरसातका पानी स्वृलके चाहर न पड़ेगा । 
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रमेश--सारा ही आप लोगोंके सिरपर मिरेगा १ 

वन०---जी हाँ । लेकिन उसमें अमी देर है | इस समय तो हम लोगोंमेंसे 
किसीकों इधर तीन महीनेसे तनख्वाह नहीं मिली है । मास्टर लोग कहते हैं कि 
अपने घरका खाकर अच्र ज॑गलके मच्छड़ नहीं उढाये जायेँगे। 

रमेश--आपकी तनख्वाह कितनी है १ 

वन०--तनख्वाह तो छब्बीस रुपये है, लेकिन पाता हूँ तेरह रुपये 
पन्द्रह आने । 

रमेश--तनख्वाह तो छब्बीस रुपये है, और मिलते हैं तेरह रुपये पन्द्रद्व 
आने १ आखिर इसका मतलब £ 

वन०--गवनेमेंटका हुक्म है कि नहीं | इसीलिए छव्बीस रुपयेकी रसीद 
लिखकर डिप्टी इन्स्पेक्टरकी दिखलानी पढ़ती है। और नहीं तो सरकारी 
सहायता वन्द हो जाय । 

रमेश--इससे लड़कोंके सामने आपके सम्मानकी हानि नहीं होती १ 

वन ०--जी नहीं, यह तो देशाचार हैं। इनके सिवा लडके हमसे उसी तरह 
डरते हैं जिस तरह बाघसे । बेतोंसे उनकी पीठ छाल कर देते हैं न ! 

रमेश--हों, कर देनेकी वात ही है। और सव मास्टरोंकी तनख्वाह 
कितनी है * 

वन ०--तेईस रुपये । 

रमेश--तेईइस * एक आदमीकी या तीन आदमियोंकी * 

वन०--तीन आदमियोंकी | नो रपये, आठ रुपये, और छ रुपये | पर 
वेणी वाबू इतना भी नहीं देना चाहते ॥ कहते हैं कि आठ रुपये, सात रुपये, 
छह रुपये हो जायें तो अच्छा । 

रमेश--ठीक है । माछूम होता है कि मालिक वही हैं । 

वन०--जी हों, वहीं सेक्रेटरी हैं । लेकिन कमी अपने पाससे एक पैसा 
भी नहीं देते । हाँ, यदु मुकर्जीकी कन्या रमा पूरी सती लक्ष्मी है। अगर उसकी 
दया न होती तो यह स्कूल कभीका वन्द हो गया होता । 

रमेश --यह आप क्या कह रहे हैं १ मैंने तो यह नहीं सुना 

वन--जी हाँ, छोटे वावू, केवल उन्हींकी दयासे स्कुँंठ चल रहा है और 

किदीकी दयासे नहीं। उनका एक भाई भी स्कूलमें पढता है। इस साल उन्होंने 


३६ य्मा [चौथा 


कहा था कि छप्पर डलवा देंगी; लेकिन, में यह नहीं कह सकता कि उन्होंने 
क्यों अब तक छप्पर नहीं डलवाया । शायद किसीने भाँजी मार दी है। 

रमेश--क्या यह भी होता है अच्छा, आज आप जायें, क्योंकि आपको 
देर हो रही है। कल मैं आपका स्कूल देखनेके लिए आऊँगा | 

चन--जो हुक्म आपकी दया है, तो फिर हम लोगोंको चिन्ता ही 
किस यबातकी * 

[ इतना कहकर वनमालछी फिर एक बार झुककर. भ्रणाम करते हैं और चले 
जाते हैं । दूसरे रास्तेसे गोपाल और भज्जूका प्रवेश | 

रमेश--क्यों ग्रुमाइ्ताजी, आप अचानक इस तरह घबराये हुए क्यों चले 
आ रहे हैं 

गोपाल---वेणी वाबूने तो बहुत अत्याचार करना शुरू कर दिया है छोटे 
वाबू , रोज रोज तो यह्द नहीं सद्दा जाता । 

रसेश--क्यों, बात क्या है * 

गोपाल--कपासडॉगेमें वाईस वीघेका जो बन्द है, उसका अभी तक बैंट- 
वारा नहीं हुआ है । वह अभी तक मुकर्जीके साथ सीरमें जोता जाता है | एक 
हिस्सा उनका है, एक हिस्सा वेणी वाबवूका है और एक द्विस्सा दम लेगोंका 
है । उस दिन उन्हींने इतना बड़ा इमलीका पेढ़ काटकर आपसमें दो हिस्सोंमें 
वॉँट लिया और हम लोगोंको एक ठुकड़ा तक नहीं दिया । जब आपके मैंने कहा 
तब आपने कद्द दिया कि जरा-सी लकढ़ीके लिए झ्षगढ़ा नद्दीं किया जा सकता । 

रमेश-- ठीक दही है गुमाइताजी, क्या एक मासूली-सी चीजके लिए, बड़े भाईके 
साथ झगड़ा किया जा सकता है * 

गोपाल--वस, इसी भरोसे वेणी बाबू आज जबरदस्ती गढ़ तालाबकी 
मछलियों पकड़ ले गये हैं । में समझता हैँ, इस समय मुकर्जीके यहँं। उनका 
हिस्सा वॉंट दो रहा होगा । 

रेेश--लेकिन यह आप ठीक तरहसे जानते हैं कि उसमें हम छोगोंका 
दिस्ता है 

गोपाल---और नहीं तो क्‍या छोटे बावू, मैंने क्‍या यों ही इस काममें 
सिरके वाल पकाये हैं १ 

रमेश--लेकिन सब लोग तो कहते हैं कि रमा बहुत ही घमनिष्ठ लड़की 
ह। उसीसे क्‍यों न पक बार पछवा लिया ? 
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गोपाल--घुनता हूँ कि उन्होंने हँसकर कद्दा दिया कि. छोटे वावूसे जाकर कह 
दो कि बह सारी सम्पत्ति हमें सौंप दें और अपना महीना बौधकर जहाँसे आये 
हैं, वहीं चले जॉय। जमींदारीकी रक्षा करना डरपोक आदमियोंका काम 
नहीं है । 

रमेश --तो मालूम होता है कि चोरी करनेको ही उन्होंने साहसका काम 
समझ रखा है| भज्जू , तुम्हारे साथ लाठी है १ 

भज्जू--( लाठी उठाकर ) हाँ हुजूर ! 

( भज्जू वहाँसे जाना चाहता है | ) 

गोपाल--( अचानक बहुत ही भमयमीत होकर ) लेकिन छोटे वाबू , इसमें तो 
सचमुच फौजदारी हो जायगी | 

रमेश--तो फिर और उपाय ही क्या है १ 

गोपारू--छोटे याबू , इस तरह एकदमसे कोई काम कर चैठना ठीक होगा * 

रमेश--तो फिर आप क्या करनेको कहते हैं ? 

गोपाल--कहता हूँ ,--में कददता हूँ कि पहले थानेमें रिपोट कर दी जाय । 
ओऔर नहीं तो उनसे एक वार अच्छी तरद्द पूछकर, . . 

रमेश---तो फिर युमाइताजी, वह्दी कीजिए | हमारे जैसे डरपोक आदमीको 
इसमे कुछ और अधिक करना उचित भी नहीं है। सज्जू , तुम उस घरकी 
मॉजीको पहचानते हो न * पहचानते हो । अच्छा, जाकर उनसे पूछ आओ कि 
गढ-तालावकी मछलियेंमिं हमारा हिस्सा है या नहीं । अगर थे कहें, है, मछलियों 
लेते आना । अगर कहें कि नहीं है तो चुपचाप चले आना । मुझे पूरा विश्वास 
है गुमाइताजी, कि मामूली दो-चार सछलियोंके लिए रमा झूठ नहीं बोलेगी। 

( भज्जूका जल्दीसे प्रस्थान ) 


रा एणणणााण 


पॉचवोँ दृश्य 


[ चेणी घोपालके अन्तःपुरमें विश्वेख़्रीका कमरा । रमा आती है 
और सामने दासीको देखती है | ] 
रमा--सन्दकी माँ, ताईजी कहाँ हैं । 
दासी--अभी वह पूजाके कमरेसे बाहर नहीं निकली हैं । क्यों बहन, जाऊं, 
उन्हें बुला लाऊ १ 
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रमा--उनकी पृजामें वाधा डालकर * नहीं नहीं, में वेठती हैँ। जब वे बाहर 
निकले, तब उन्हें मेरे आनेकी खबर कर ढेना । 

दासी---धहुत अच्छा वहन | 

[ दासी चली जाती है । थोड़ी देर बाद दले पैरों यतीन्द्रका प्रवेश | 

यतीन्द्र--जीजी | 

रमा--( चैंककर और मुँह फेरकर, ) अरे तू कहँति आ गया * 

यतीन्द्र--मैं तो तुम्दारे पीछे पीछे ही आ रहा था, देख नहीं पाया * 

( आगे वढ़कर रमासे लिपट जाता है ) 

रमा--कैसा दुष्ट लड़का है रे तू ? समय हो गया स्कूल नहीं जायगा १ 

यतीन्द्र--आज तो हम लोगोंकी छुट्टी है जीजी | 

रमा --छुट्टी किस बातकी * आाज तो अभी बुघवार है। 

यतीन्द्र--हुआ करे घुधवार । बुध, बृहस्पति, झुक्र, शनि, और रवि एकदमसे 
पॉच दिनकी छुट्टी है * 

रमा--छुट्टी किस बातकी * 

यतीन्द्र--हमारे स्कूलपर नया छप्पर जो डाला जा रहा है। उसके वाद 
चूनेका काम होगा । बहुत-सी कितावें आादेंगी। चार-पाँच कुर्सियोँ और टेबुलें 
आई हैं। एक आलमारी और एक वड़ी घढ़ी आई है । किसी दिन तुम भी चल- 
कर देख आओ न जीजी ! 

रमा--अरे कह्दता क्‍या हे रे * 

यतीन्द्र--मैं विल्कुल ठीक कहता हूँ जीजी | रमेश वावू आये हैं न। वे ही 
सब्र करा रहे हैं। उन्होंने कहा है कि असी और भी न जाने क्या क्‍या करा 
देंगे । वह रोज एक घण्टे आकर हम लोगोंकोी पढा भी जाते हैं। 

रमा--ज्यों यतीन्द्र, वे तुझे पदचानते हैं? 

यतीद--हों । 

रमा--तू उन्हें क्या कहकर पुकारठा है ९ 

यतीन्द्र--हम लोग उन्हें “ छोटे बाबू ? कहते दे । 

रमा--( भाईको खींचकर और गले लगाकर ) छोटे बाबू कैसे रे | वे तो तेरे 
बड़े सइया हैं । 

सतीद्ध--घव्‌, . . 


रमा--वत्‌ क्या | तू जिस त्तरह वेणी बाबूको बढ़े महया ? कहकर 
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पुकारता है, उसी तरह उन्हें “ छोटे भइया ” कहकर नहीं पुकार सकता ६ 

यतीद्ध--क्या वे मेरे बड़ साई हैं ? सच कहती हो जीजी £ 

रमा - हाँ हों, सच कहती हैँ, वे तेरे बड़े भाई हैं । 

यतीन्द्र--तो में घर जाऊँ जीजी, और जाकर नरू, हारा, सन्‍्ता सब लोगोंसछे! 
कह आएऊँ १ 

( रमा गरदन हिलाकर मना करती है । ) 

यतीन्द्र--क्यों जीजी, इतने दिनोतक वे कहाँ थे ९ 

रमा--वे इतने दिनों तक पढनेके लिए परदेस गये हुए, थे। यत्तीन, जब तू 
बड़ा हो जायगा तव तुझे भी इसी तरह परदेस जाकर रहना पढ़ेगा। मुझे 
छोड़कर अकेला रह सकेगा * 

यतीन्द्र--( दो तीन बार अनिश्चित भावसे सिर हिलाकर ) क्यों जीजी,, 
छोटे भइयाकी सत्र पढाई खतम हो गईं १ 

रमा--हों उनकी सव पढाई खतम हो चुकी है । 

यतीन्द्र--तुमने कैसे जाना £ 

रमा--( थोड़ी देर तक चुप रहकर ) जब तक कोई अपनी पढाई खतम नः 
कर हे, तब तक वह दूसरोंके लड़कोंके लिए इतना रुपया दे सकता है * इतनी-सी' 
बात तू नहीं समझ्न पाता १ 

यतीन्द्र--( सिर हिलाकर जतछाता है कि हाँ, समझता हैँ, ) अच्छा 
जीजी, छोटे भशया हमारे यहें क्‍यों नहीं आते ४ बड़े भशया तो रोज भाते हैं ४ 

रमा--तू उन्हें बुलाकर नहीं ला सकता * 

यतीन् -- अभी जाऊँ जीजी १ 

रमा--( भयनन्याकुल हो दोनों हाथोंसे गे लगाकर ) तू भी केसा पागल 
लड़का है रे | खबरदार यतीन्ध, कभी ऐसा काम मत करना, कभी न करना । 

यतीन्द्र--जीजी, तुम्हारी आखेमिं पानी क्‍यों मर आया ? जिस कामके लिए 
तुम मना कर देती हो, वह काम तो में कमी नहीं करता | 

रमा--( आँखें पोंछकर ) हो, जानती हूँ कि नहीं करता। तू मेरा राजा 
भश्या है न, इसीलिए ! 

यतीऋ--अब घर चलो न जीजी ! 

रमा--तू जा। मैं थोड़ी देर बाद आउऊँगी। 

( यतीन्द्र चला जाता है। 





[ विश्वेश्वरीका प्रवेश | 


विश्वे०--बेटी, यह सब तुम लोग क्या कर रहे हो ! वेणीके चोरीके काममें 
तुमने केसे मदद की रमा १ 

रमा--ताईजी, मेने तो उनसे यह काम करनेके लिए नहीं कहा । 

विश्वे०--रमा, तुमने स्पष्ट भले ही न कद्दा हो, तो भो तुम्हारा अपराध कुछ 
कम नहीं हुआ । 

रमा--ललेकिन ताईजी, में क्या करूँ, उस समय और कोई उपाय ही नहीं 
था । जब भज्जू लाठी द्वाथमें लिये हुए घरके अन्दर जा कर खड़ा हो गया, 
तब मछल्योंका हिस्सा-बाँट हो चुका था । बढ़े सइया अपना हिस्सा लेकर चले 
गये थे। मुह टोलेके दस पाँच आदमी भी एक एक दो दो मछलियाँ 
स्वर अपने अपने घर जा रहे थे । 


विश्वे० -- लेकिन रमा, असलमें वह मछलियों वसूल करनेके लिए नहीं गया 
था । रमेश मास-मछली छूता तक नहीं, इसलिए उसे इन सब चीजोंकी जरूरत 
भी नहीं । उसने तो भज्जूको तुम्दारे पास सिफ यह जाननेके लिए भेजा था कि 
कपासडॉगाके गढ तालाबमें उसका भी हिस्सा है या नहीं । अब तुम्हीं बतलाओ 
जेटी, कि यह तुम्हारे मुँहसे कैसे निकल गया कि उसमें उसका कोई हिस्सा नहीं है 

( रमा सिर झुकाकर चुप रहती है। ) 

विश्वे०-- तुम तो नहीं जानती कि तुम्हारे प्रति उसके मनमे कितनी श्रद्धा 
और कितना विश्वास है, लेकिन मैं अच्छी तरह जानती हूँ । उस दिन इमलीका 
पेड़ काटकर तुम दोनोने आपसभमें बटवारा कर लिया । गोपाल गुमाइतेकी 
चार्तोकी भोर भी रमेशने कोई ध्यान नहीं दिया और कहा कि अगर हमारा हिस्सा 
होगा, तो हमें मिल ही जायगा । रमा कभी मुझे नहीं ठगेगी । लेकिन बेटी, 
कल जो क्या है, उससे. । खेर एक घात तुमसे कहे देती हूँ। धन सम्पत्तिका 
मूल्य चाह्दे कितना ही अधिक क्यों न हो, छेकिन फिर भी इस मनुष्यके प्रार्णोका 
मूल्य उससे कहीं अधिक है| देखो रमा, तुम कभी किसीकी वातोंमे क्षाकर या 
किसी तरहके छोभमे पढ़कर उसे चारों ओरसे आघात करके नष्ट न कर देना। 
इसमे जो बुछ गँवा घेठोगी, वह फिर कभी न मिलेगा । 

रमेश -- ( नेपथ्यमे ) ताईजी | 
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[ स्मेशके अन्द्र भाते ही रमा सिर झुकाकर तिरछी होकर बैठ जाती है । ] 

विश्वे०--इस दोपहरके समय एकाएक केसे चले आये बेटा १ 

रमेश--बिना दोपहरको आये तुम्हारे पास वैठनेका समय जो नहीं मिलता 
ताई। तुम्हें बहुतसे काम रहते हैं। क्यों, हँसी क्‍यों १! अच्छा ताई जी, तुम्हें 
याद है कि ठीक ऐसे ही दोपहरके समय लड़कपनमें एक दिन आँखोंमें जल सर 
कर में तुमसे बिदा हुआ था £ आज भी में उसी तरह विदा होनेके लिए आया 
हैं। लेकिन ताईजी, ऐसा माछ्म होता है कि यह मेरी आखिरी विदाई होगी । 

विश्वे०ण--राम राम बेटा, यह तुम क्‍या कहते हो ? आओ, मेरे पास 
आकर चेठो। 

[ रमेश उसके पास बैठकर कुछ हँसता है, छेकिन कोई उत्तर नहीं देता । 

विश्वेश्वरी बहुत ही स्नेहपूवंक उसके सिर और पीठर हाथ 
फेरे लगती है ९ ] 

विध्वे० -- क्यों बेटा, क्या यहाँ तुम्हारी तबीयत ठीक नहीं रहती 

रमेश---ताईजी, मेरा पछाँहमें पछा हुआ दाल-रोटीका शरीर है । यह क्‍या 
इतनी जल्दी खराब हो सकता है १ नहीं । लेकिन फिर भी में यहाँ एक दिन भी 
नहीं ठदर सकता । यहाँ तो मानों मेरा दस ही घुटा जासा है। 

विश्वे०--तुम्दारा शरीर अस्वस्थ नहीं है, यह सुनकर मेरी जानमें जान भाई 
बेटा, लेकिन यह तो तुम्हारी जन्म-भूमि है। जाखिर थहों तुम क्यों नहीं 
ठहर सकते १ 

रमेश--यह मैं नहीं वतलाऊँगा । में खूब अच्छी तरह समझता हैँ कि तुम 
सब जानती हो । 

विश्वे०--सब नहीं, तो कुछ जहर जानती हू । लेकिन रमेश, तिफ इसीलिए 
ही से तुम्दें कहीं जाने न दूँगी | 

रमेश -- लेकिन ताईजी, मुश्किल तो यह दे कि यहाँ कोई भी मुझे नहीं चाहता। 

विश्वे०--सिर्फ लोगोंके न चाहनेके कारण ही भागनेसे तो काम चलेगा नहीं। 
अभी जो तुम अपने दाल-रोटीवाले शरीरकी इतनी बड़ाई कर रहे थे, सो क्या 
खाली भागनेके कामका है १ हां, यह तो बतछाओ, गोपाल गुमाइता कहता था 
कि किसी रास्तेकी मरम्मतके लिए तुम चन्दा कर रहे थे। उसका कया हुआ १ 

रमेश--भच्छा, यही एक बात तुम्हें बतलाये देता हूँ। दुम जानती हो 
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कि वह कौन-सा रास्ता है? वही जो डाक-खानेके सामनेसे होकर सीधा स्टेशन 
तक गया है। कोई पॉच वरस पहले वहुत जोरोंका पानी वरसनेसे विगढ़ गया था 
और अब बीचमें एक बहुत बढ़ा गड्ढा हो गया है। लोग पेर फिसलनेसे गिर- 
गिरकर अपने हाथ पैर तोड़ छेते हैँ, छेकिन उसकी मरम्मत नहीं करते । सिर्फ 
वीसेक रुपयोंका खरच है, लेकिन इसके लिए लगातार आठ-दस दिनों तक घूमने 
पर मुझे आठ दस पेसे भी नहीं मिले । कल रातको मैं मधुकी दूकानके सामनेसे 
होकर आ रहा था। सुना कि कोई सव लोगोंको मना कर रहा है कि तुम छोग 
एक पैसा भी मत देना। जो चरं-मरे बढ़िया जूते पहनकर चलते हैं और दो 
पहियोंवाली गादीपर घूमते हैं, उन्हींको तो इसकी गरज है । किसीके कुछ न देने 
पर भी थे अपनी गरजसे आप वनवावेंगे । बस, खाली बाबू वाबू” कहकर उनकी 
पीठपर हाथ फेरते रहना चाहिए ! 

विश्वे०--( ईँसकर ) वे छोग ऐसा कहते है तो भशया, करा दो न मरम्मत । 
दादाजीके ढेर रुपये तो तुम्हें मिले हैं | 

रमेश---( कुछ विगड़कर ) लेकिन में क्‍यों देने लगा १ अब तो मुझे इसी 
बातका बहुत अधिक दुख हो रहा है कि मैंने बिना समझे चूझे इत्तने रुपये 
स्कूलके लिए, क्‍यों खरच कर दिये । इस गाँवके किसी सी आदमीके लिए कुछ भी 
नहीं करना चाहिए । ये लोग इतने नीच हैं कि अगर इन्हें कुछ दान दिया जाय 
तो बेवकूफ समझते हैं और अगर इनका भला किया जाय तो समझते हैं कि 
अपनी गरजसे कर रहा है। इन्हें तो क्षमा करना सी अपराध है। समझते हैं 
कि इसने डरकर छोड़ दिया | 

( विश्वेश्वरी हँसने लगती है ) 

रमेश--तुम हँसती हो ताईजी !? 

विश्वे०--बेटा, में हँसू न तो और क्या कहूँ ?--तो अब तुम नाराज होवर 
इन लोगोंको छोड़कर चले जाना चाहते हो रमेश ? अगर तुम यह जानते होते 
कि ये लोग कितने दु खी, कितने दुवेल और कितने भ्ज्ञान हैं, तो इन छोगोंपर 
नाराज दहवोनेमें तुम्हें आप ही लज्जा आती | ( रमासे ) क्‍यों बेटी, तुम तो त्तभीसे 
सिर झुकाये बैठी हो। क्‍यों रमेश, क्या भाई-बहनमें वोल-चाल सी नहीं है 


रमा--( उसी प्रकार सिर झुकाये हुए ) ताईजी, में तो विरोध नहीं रखना 
चाहती । रमेश भइया. . , 
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रमेश--( चैौंककर ) हैं, क्‍या रमा हैं | अकेली ही आई हो या अपनी 
सौसीको भी साथ छाई हो * 

विद्वे०--रमेश, यह तुम क्या कहते हो * तुम लोगोंकी अच्छी तरह जान 
पहचान नहीं है, इसीलिए... 

रमेश--बस ताईजी, माफ करो, इससे अधिक और जानने-पहचाननेका 
आशीर्वाद मत दो । अगर ये घर जाकर अपनी मौसीको यहाँ मेज दे तो वह तुम्हे 
और मुझे दोनोंको चवा जाय और तव घर जाय । बाप रे बाप, सागता हूँ, . . 

विश्वे०--रमेश, जाओ मत । पहले चात छुन लो । 

रमेश--( रुककर ) नहीं ताईजी, में सव सन चुका हूँ ) जो लोग मारे अहँ- 
कारके तुम्हें भी ठुकराकर चलना चाहते हैं, उन छोगोंकी तरफसे तुम एक वात 
भी मत कट्टो । अगर तुम्हारा अपमान होगा, तो वह मुझसे नहीं सदा जायगा ! 

( जल्दीसे प्रस्थान । )' 

रमा--( विश्वेश्ववकी ओर देखकर और रोकर ) क्यों ताईजी, यह कलूंक 
मुझपर क्यों लगाया जा रहा है कि में तुम्हारा अपमान करनेके लिए मौसीको 
भेज दूँगी १ 

विश्वे०--( रमाको अपने पास खींचकर ) बेटी, उसने तुम्हें गलत समझा 
है। लेकिन जो सत्य है, उसे वह एक न एक दिन अवद्य जान छेगा। 


दूसरा अंक 
पहला दृश्य 


[ तारकेश्वरका रास्ता । सूये निकले अभी थोड़ी ही देर हुईं है। रमा पासके 
किसी तालसे स्नान करके गीले कपड़े पहने हुए लौट रही है । अचानक रमेशसे 
उसका सामना हो जाता है । वह एक वार सिरका आँचल आगे खींचनेकी चेष्टा 
करती है, लेकिन गीला कपड़ा खींचा नहीं जाता । तब वह जल्‍्दीसे हाथका भरा 
हुआ घड़ा जमीनपर रखकर गीली घोतीके नीचे दोनों हाथ छातीके ऊपर रखकर 
कुछ झुककर खड़ी द्वो जाती है । ] 

रमा--भाप यहाँ केसे आ गये १ 

रमेश--( एक ओर हटकर ) क्‍या आप मुझे पहचानती हैं १ 

रमा--हाँ, पहचानती हूँ । आप तारकेखर कव आये ! 

रमेश--वस, अभी अभी गाड़ीसे उत्तरा हूँ। मेरे सामाके यहाँकी औरतें 
आनेको थीं, लेकिन कोई आई नहीं । 

रमा--यहाँ कहाँ ठहरे हैं 

रमेश---कहीं नहीं । पहले कभी यहाँ आया नहीं हूँ । आजका दिन किसी तरह 
कहीं न कहीं बिता देना होगा । रहनेकी कोई जगह दूँढ छूँगा । 

रमा--साथमें भज्जू है १ 

रमेश--नहीं, में अकेला ही आया हूँ। 

रमा--अच्छी बात है| ( इतना कहकर और कुछ हँसकर रमा जब जरा 
मुँह उठाती है तव अचानक फिर दोनोंकी चार आँखें हो जाती हैं। वह्द मुँह 


नीचा करके मन ही मन कुछ सकुचित होकर कहती है---) अच्छा तो आप मेरे 
दी साथ आइए 


[ इतना कहकर वह जमीनपरसे घढ़ा उठा लेती है और अग्रसर 
होना चाहती है । ] 
रमेश--मैं चल तो सकता है, क्योंकि अगर चलनेमें दोष होता तो आप कभी 
न बुलातीं। यह वात भी नहीं है कि में आपको पहचानता न होझें, लेकिन 
किसी भी तरह याद नहीं कर पाता। यही खयाल होता है कि कभी स्वप्नमे 
आपको देखा है। आप अपना परिचय तो दें । 


द्श्य ] दुसरा अंक ड५ 





रमा-मेरे साथ आइए में रास्ता चलते चलते अपना परिचय दूँगी। कुछ 
यह भी याद है कि स्वप्न कव देखा था ? 

रमेश--नहीं । क्या आपके साथ कोई अपना आदमी नहीं है १ 

रमा--नहीं, एक दासी है, मगर वह डेरेपर काम कर रही है । और नौकर 
बाजार गया है । और फिर मैं तो प्रायः ही यहाँ आया करती हूँ। यहाँकी राह 
गली संब पद्चानती हूँ। 

रमेश --छेकिन आप सुझे अपने साथ क्यों छे चल रही हैं ? 

रमा--न छे चर्ढे तो आपको खाने पीनेका वहुत कष्ट होगा | 

रमेश--हुआ करे । इससे आपको क्‍या १ 

रमा--प्रुरुषोंके और सब बातें तो समझाई जा सकती हैं, सिर्फ यही बात 
नहीं समझाई जा सकती । में रसा हूँ। 

रमेश--रम्ा १ 

रमा--हों । जिसके साथ परिचय होना भी आप घृणाकी बात समझते 
है, वही । 

रमेश---लेकिन मुझे कहाँ ले जा रही हो १ 

रमा--डेरेपर । वहाँ मौसी नहीं है । डरिए नहीं, चलिए । 

[ दोनोंका प्रस्थान | इसके वाद तुरन्त ही नीचे लिखे व्यक्तियोंका प्रवेश-- 
एक इज्जाम आता दै और उसके पीछे जल्दी जल्दी एक और आदमी 
आतता है जिसकी दादी और मोंछ बहुत बढ़ी हुईं और सिरपर चाल सी बडे 
बड़े हैं | थोढी-सी दाढ़ी छुरेसे बनी हुई है। यह आदमी मन्नत पूरी करनेके 
लिए ठाकुरजीके यहाँ अपने सिरके बाल और दाढ़ी देने आया है। ) 

यात्री---( कुछ घबराहटमें ) हज्जाम, ओ हइज्जाम | तुम हज्जाम दो न 
लो भइया, जरा मेरी दाडी तो बना दो जिससे जल्दी जाकर गोता लगाकर पूजा 
कर आऊँ। यह बावाका स्थान है, नहीं तो दो पेसेका भी काम नहीं है । छो 
यह चवन्नी लो और जल्दीसे हजामत बना दो । साढ़े वारहकी गाड़ीसे मुझे जाना 
है। घरमें छड़केकी फिर दो दिनसे बुखार आने लगा है। वनाओ, जल्दी 
वनाओ । यहीं बैठ जाएँ; १ 

हज्जाम---[( दाथर्में चवन्ती लेकर, खूब अच्छी तरद् देखकर, कमरमें खोंसकर 
और दो बार उस आदमीकी तरफ सिरसे पैरतक देखकर ) भरे तुम्हारी दादी तो 
जूही हो गई | 


४5 र्मा पहला 


यात्री--जूठी कैसे ? देखतें तो हो, वावाके लिए दादी और सिरके वाल 
यढ़ाये हैं | ये क्‍या हमारे हैं * ये जूठे केसे हो गये ! 
हज्जाम--( हाथसे दिखलाकर ) यह देखो, दाढ़ी बनाई हुई है। यद्द तो 
जूठी हो गई है। 
यात्री--जूठी हो गई* एक साछे हज्जामने चवल्नी हाथमें छे ली और 
जरासा छुरा फेरकर कहा कि मालिककी चवन्नी और छाओ | मैंने पूछा कि 
मालिक कौन है ? में तो असी अभी गद्दीमें सवा रुपये जमा करके हुकम लिये 
ञा रहा हूँ। तव वह बोला कि अच्छा, तो फिर और कहीं चले जाओ। इस 
तरह वह चवन्नी तो चली ही गई । में बिगढ़कर चला आया। लो भइया, जल्दीसे 
बना दो। तुम्दारे मॉ-बापका भला होगा | 
दज्जाम---अमी आठ आने पैसे और निकालो । चार आने उसके और चार 
आना मालिकके । 
यात्री--चार आने उसके और चार आने मालिकके ? तुम छोग क्या आद- 
मीकी पागल कर दोगे * लाओ मेरी चवन्नी लौटा दो। मैं जाकर उसीसे 
बनवा छैगा | 
हज्जाम--जाते हो तो जाओ न । मैंने क्या तुम्हें पकड़ रक्खा है * 
यात्री--( विगड़कर ) में कहता हूँ मेरी चवन्नी फेर दो । 
हज्जाम--कैसी चवन्नी । इतनी देर तक द्र-दस्तूर क्या यों ही हो गया १ 
थात्री--फिर वही तू-तुकार करता है! 
हज्जाम--आया है बढ़ा भारी पंडित कहींका | समझ रख, यह 
तारकेश्वरका स्थान है । आँखें दिखलायगा तो गरदनियाँ खायगा । देख तो सही 
के कौन तेरी दाढी बनाता है ! 
[ लडकेका हाथ पकड़े हुए एक प्रौढ श्री आती है । उसका ओचिल 
पकड़े हुए मन्दिरके दो उमेचारी भी जल्दी जल्दी जाते हैं। ] 
पहला कम ०---हैं, वावाकों ठगना | अरी अभागिन, तुझे और कोई ठगनेको 
नहीं मिला ? खाली सवा रुपया मनौतीका १ 
प्रौददा--( कातर स्व॒रसे ) नहीं भड़या, में किसीको ठगती नहीं हूँ। मैंने सवा 
झपयेही ही मन्नत मानी थी, सो सवा रुपया दे दिया। 
पहला कमें०---भला बतला त्तो कि कब मन्नत मानी थी * 
प्रौददा-तीन वरस हुए, उसी बाढके समय । मैं सच कहती हैं भइया .. 


द्श्य ] दूसरा अंक ४७ 


सा आओ कक भा 





दूसरा कम०--सच कहती है ? झूठी कहीं की | इधर तीन वरसमे घरमें और 
कोई वीमार ऊमार नहीं पड़ा १ फिर कमी मन्नत माननेकी जरूरत नहीं पडी २ 
ऐसा कभी नहीं हो सकता । रख तो अपनी छातीपर हाथ । अच्छी तरह याद 
कर। बाल-बच्चेवाली है । यह कोई और देवता नहीं हैं स्रय॑ चावा तारकनाथ हैं। 

प्रौडा--( बहुत डरकर ) भइया, शाप-व्ाप मत देना । लो यह और 
एक रुपया - 

पहला कमें०--( द्वाथ बढ़ाकर और रुपया लेकर ) वस एक रुपया १ कमसे 
जम और भी पॉच रुपयेकी मन्नत तूने मानी थी। अच्छी तरह याद कर | 
वावाकी दयासे हम छोग सब वातें जान लेते हैं | हमें कोई ठग नहीं सकता । 

दूसरा कमै०->दे दे न पॉच रुपये | वाल-बच्चेवाली ठहरी; क्‍यों ।वाके 
कोपमें पढ़ती है १ तेरे बच्चेका कल्याण हो । दे, जल्दी दे डाल | 

प्रौदा-- ( कुछ रोनी-सी होकर ) नहीं भइया, अब मेरे पास रुपये नहीं 
हैं। और रुपये कहंसे लाऊँ ! 

पहला कर्म ०-- भरे यह गलेमें सोनेका जन्तर जो है । इसे सराधके यहाँ 
रखनेसे क्‍या पाँच रुपये भी नदीं मिलेंगे ” कहे तो आदमी साथ कर दें। वह 
दुकान दिखला देगा | फिर किसी दिन आकर छुड़ाकर ले जाडइयो । 

[ एक ज्ौको घेरे हुए पॉच-सात भिखारिनोंका प्रवेश ] 

पहली सिखा०--दे मां, तेरे बेंटे-बेटियोंका कल्याण हो । 

दूसरी भिखा०--दे माँ तेरी लड़की और जैँवाईका कल्याण हो । 

तीसरी सिखा०--दे माँ, तेरे वाप-मेंका ... 

चौथी मभिखा०--दे माँ, तेरे स्वामी और पुत्रका ... 

[ सब मिलकर धक्क्मधक्का और खींचातानी करने लगती हैं । ] 

दाढीवाला यात्री---मैं दाढी और चालू नहीं देना चाहता और मनौती भी 
नहीं उतारना चाहता । 

मन्नतवाली प्रौदा--अरे भइया, यह तो मेरे इष्टदेवका जन्तर है । इसे में केसे 
बंधक रकक्‍्खे १ 

मिखारियोंसे घिरी हुई स्ली--भरे से तो छूट गई | किसीने मेरी गाँठ काटके 
रुपये ही ले लिये ! 

मिखारिनियॉ--तेरे स्वामी और पुत्र॒का कल्याण हो, दे दे माँ, एक पैसा दे, 
एक अधेला दे | 


छ८ य्मा [ दूसरा 


_ज जज जज ज- कक उपर मर की कमीज अप जी की सी मा ला कल कर आय को औ लमक के के मो रास पलक, कफ का लीन की की कक निन कल 


पहला कम ०--अरी माई, तू वाल-वच्चेवाली है और यह बावाका स्थान है ४ 

हजाम--दाढ़ी बनवाओगे ४ 

यात्री--मैं दाढी वनवारझँगा ? रहने दो, यह तारकनाथके सिर रहे। में 
घर जाता हैं. । ( प्रस्थान 

भिखारिनोंसे घिरी हुई सरी--शरे शव मैं घर कैसे जाऊँगी | किसीने मेरी 
गांठ ही काट ली है 

मिखारिनें--दे माँ, एक पैसा । दे मौँ, एक अघेला । 

( कहते कहते सव उसे ठेलते ले जाते हैं। ) 

मन्नतवाली प्रौदा--दोद्दाई वावा तारकनाथकी, मेरे इष्ट देवताका जन्तर 

मत छीनो । 





( लड़केका हाथ पकड़े हुए जल्दीसे प्रस्थान । ) 
पहला कम ०--एक रुपयेसे ज्यादा वसूल नहीं हो सका । 
दूसरा कमे--अरे उस अभागिनीके पास और कुछ था ही नहीं । ( प्रस्थान ) 
हज्जाम--चलो, चार ही आने सही । कहीं सिर पठकनेपर भी तो चार 
आने नहीं मिलते । ( प्रस्थान ) 





दूसरा हृश्य 
[ तारकेश्वरमें रमाका मकान | एक मामूली-सा विछोना विछा है । 
उसपर रमेश बैठा दे । रमा घबराई हुईं आती है। ] 

गरमा--आप सी खूब हैं। में जरा उधर रसोईघरमें एक और तरकारी लानेके 
लिए गई कि आप उठकर हाथ-मैंह धोकर मजेमें भले आदमियोंकी तरह विछौने- 
पर आ बैठे | वतलाइए, आप उठ क्यों बैठे | 

रमेश--डरसे । 

रमा--डरसे * किसके डरसे * भेरे ? 

[ इतना कहकर रमा पास ही बेठ जाती है ] 

रमेश -- तुम्दारा भय तो था ही, पर साथ ही एक डर और भी था। आज 
कुछ बुखार-सा माछम हो रहा है * 

रमा--आुखार-सा माछसम हो रहा है १ आपने यह पहले ही क्यों नहीं कद्दा २ 
आप स्नान करके खानेके लिए कया समझकर चेठ गये थे । 


१ऊने 
दृश्य ] पूसरा अंक 8९. 


रमेश-- बिलकुछ मामूली वात समझकर । जो इतनी तैयारी करके और इतने 
यत्नसे खिल।वे, उसे यह कहकर निराश करना कहां तक मुनासिव हो सकता है 
कि में नहीं खाऊँगा | सोचा कि बुखार आता है तो आने दो, दवा खानेसे अच्छा 
हो जायगा। तुम्हारी बनाई रसोई न खाकर अगर यों ही रह जाता, तो फिर 
उसकी पूर्ति इस जीवनमें न' हो सकती । 
रमा--चस वस, रहने दीजिए । इस परदेसमें अगर सचमुच बुखार आ जाय 
तो भरा आप ही बतलाइए कि कितना बुरा हो १ 
रमेश--बुरा तो है ही, छेकिन जिस रानीको इतना-सा देख पाया हैँ, उसके 
हाथका भोजन न करना भी क्‍या कम बुरा होता £ 
रमा--इतने पर ही यह कहते हैं | इस परदेसमें तो में कोई तैयारी कर ही 
नहीं सकी । 
रमेश--तैयारीकी बात सोचता ही कौन है? सोचता हूँ केबल आदर और 
यत्नकी बात, भला यह में कहाँ पाता * 
रसा--(रूज्जित होकर ) क्या आपके यहाँ यत्न करनेवालोकी कोई कमी है 
रमेश--भला, तुम्दीं वतछाओ कि इतना यत्न कहों पाता | छुटपनमें ही सौ 
मर गई । इसके चाद ताईजीके पास कुछ दिन ही रहा और तब अपने मामाके घर 
बहुत दूर चला गया । मामी तो मर चुकी थी, इसलिए सारा घर होटलकी तरह 
था। बहँसे पढनेके लिए इलाहाबाद गया। वहों सी होठलर ही नसीत्र हुआ ॥! 
इसके बाद गया इजीनिआर्रिग कालेज । वहाँ बहुत दिनों तक रहना पढ़ा; 
लेकिन लडकपनसे द्दोटलमें रहनेका जो दुःख मोगता आ रहा था, उसका फिर भी 
अन्त न हुआ | अगर खाना हो तो खा लो। न तो बाधा देनेवाला कोई शत्रु ही: 
था और न आगे बढ़ा देनेवाला कोई मित्र | 
( रमा चुप रहती है। ) 
रमेश--शरी र ठीक नहीं है, इसलिए जी भरकर खा न सका। तो भी ऐसा 
माछूम द्योता है कि मानों मेरे जीवनका यह पहला सुप्रमात है। इस जीवनकी 
सारी धारा मार्नों एक ही बारमें एकदम बदल गई। 
रमा--( पिर नीचा किये हुए ) आप सब वातोंकोी इतना बढा वढाकर क्‍यों 
कह रह हैं * 
रमेश--अगर बढानेकी शक्ति होती तो जरूर बढाता। लेकिन वह नहीं है + 


है 


पहला कमे ०--अरी माई, तू बाल-बच्चेवाली है और यहद्द वावाका स्थान है । 
दृजाम--दाढी वनवाओगे 
यात्री--मैं दाठी वनवारऊँगा? रहने दो, यह तारकनाथके सिर रहे। में 
घर जाता हैं । ( प्रस्थान 
मिखारिनोंसे घिरी हुई ज्ली--अरे अब मैं घर कैसे जाऊँगी | किसीने मेरी 
गॉठ ही काट ली है 
भिखारिनें--दे मौं, एक पैसा । दे माँ, एक अधेला । 
( कहते कहते सब उसे ठेलते ले जाते हैं। ) 
मन्नतवाली प्रौदा--दोहाई बावा तारकनाथकी, मेरे इष्ट देवताका जन्तर 
मत छीनो । 
( लष्केका हाथ पकड़े हुए जल्दीसे प्रस्थान । ) 
पहला कमं०--एक रुपयेसे ज्यादा वसूल नहीं दो सका । 
दूसरा कमे--अरे उस अभागिनीके पास और कुछ था ही नहीं । ( प्रस्थान ) 
हज्ञाम--चलो, चार ही आने सही । कहीं सिर पटकनेपर भी तो चार 
आने नहीं मिलते । ( प्रस्थान ) 





दूसरा हृश्य 
[ तारकेश्वरमं रसाका मकान | एक मामूली-सा विछोना बिछा है । 
उसपर रमेश बैठा है । रमा घबराई हुई आती है। ] 

गरमा--आप भी खूब हैँ। में जरा उधर रसोईघरमें एक और तरकारी लानेके 
लिए गई कि आप उठकर हाथ-सुँह घोकर मजेमें भछे आदमियोंकी त्तरह विछौने- 
पर आ बैठे | बतलाइए, आप उठ क्यों बैठे | 

रमेश--डरसे । 

रमा--डरसे * किसके डरसे * भेरे १ 

[ इतना कहकर रमा पास ही बैठ जाती है ] 

रमेश-- तुम्दारा भय तो था ही, पर साथ ही एक डर और भी था। आज 
कुछ बुखार-सा माद्म हो रहा है * 

रमा--बुखार-सा माछ्स हो रहा है * आपने यह पहले ही क्यों नहीं कहा २ 
आप स्नान करके खानेके लिए क्या समझकर वेठ गये थे । 


ह्श्य ] एूसरा अंक 8९. 
रमेश--बिलकुल मामूली वात समझकर । जो इतनी तैयारी करके और इतने 
यत्नसे खिलावे, उसे यह कहकर निराश करना कहाँ तक मुनासिव हो सकता है. 
कि मैं नहीं खारँगा | सोचा कि बुखार आता है तो आने दो, दवा खानेसे अच्छा 
हो जायगा | तुम्हारी वनाई रसोई न खाकर अगर यों ही रह जाता, तो फिर. 
उसकी पूर्ति इस जीवनमें न हो सकती । 

रमा--बस वस, रहने दीजिए । इस परदेसमें अगर सचमुच बुखार आ जाय 
तो भछा आप ही वतलाइए कि कितना बुरा हो * 

रमेश--बुरा तो है ही, लेकिन जिस रानीकी इतना-सा देख पाया हूँ, उसके 
हाथका भोजन न करना भी क्‍या कम बुरा होता * 

रसा--इतने पर ही यह कहते हैं | इस परदेसमें तो से कोई तैयारी कर ही 
नहीं सकी । 

रमेश--तेयारीकी बात सोचता ही कौन है? सोचता हैँ. केबल आदर और 
यत्वकी बात, भला यह मे कहाँ पाता * 

रमा--(लज्जित होकर ) क्या आपके यहद्दोँ य॒त्न करनेत्रालोंकी कोई कमी है? 

रमेश--भला, तुम्हीं वदलाओ कि इतना यत्न कहों पाता | छुटपनमें ही मो 
मर गई । इसके बाद ताईजीके पास कुछ दिन ही रहा और तब अपने मामाके घर 
बहुत दूर चला गया । मामी तो मर चुकी थी, इसलिए सारा घर होटलूकी तरह 
था। वहेंसि पढनेके लिए इलाहाबाद गया। वहाँ भी होठछ ही नसीवर हुआ ।' 
इसके बाद गया इजीनिभरिंग कालेजमें | वहाँ बहुत दिनों तक रहना पड़ा;-- 
लेकिन लब्कपनसे होटलमें रहनेका जो दुःख भोगता आ रहा था, उसका फिर सी 
अन्त न हुआ | अगर खाना हो तो ख| लो। न तो बाधा देनेवाला कोई शत्रु ही: 
था और न आगे बढा देनेवाला कोई मित्र | 

( रमा चुप रहती है। ) 

रभेश--शरी र ठीक नहीं है, इसलिए जी भरकर खा न सका। तो भी ऐसा 
माद्म होता है कि सानों मेरे जीवनका यह पहला सुप्रभात है। इस जीवनकी 
सारी धारा मानों एक ही वारमें एकदम बदल गई । 

र॒मा--( प्िर नीवा किये हुए ) आप सब वातोंको इतना बढा वढाकर क्यों 
कह रह हैं 

रमेश--अगर बढनेकी शक्ति होती तो जरूर वढाता । लेकिन वह नहीं है + 
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रमा--चलो, मेरे बड़े भाग्य हैँ कि वह नहीं हे, अन्यया अधिक शक्ति होती 
ती शायद मुझे यहाँसे भाग जाना पढ़ता । और फिर यह भी मेरा वढ़ा भाग्य है 
पकि घर छौटकर आप मेरी निन्दा नहीं करेंगे । चारों तरफ लोगोंसे यद्द तो नहीं 
कहते फिरेंगे कि रमाने बुलाकर पेट-सर खानेको भी न दिया। 

रमेश--नहीं, रानी, निन्दा नहीं करूँगा और प्रशंसा भी नहीं करता फिहँँगा। 
भेरा आजका दिन निन्‍्दा और प्रशंसा दोनोंके वाहर है । वास्तवमें खाने पीनेम 
ब्लेट भरनेके सिवा और भी कुछ है, आजसे पहले यद्द मानों में जानता ही न या । 

रमा--आज ही पहले-पहल माद्म हुआ है * 

रमेश--हों, आज ही मारम हुआ है । 

रमा--अभी इससे भी अधिक जाननेको बाकी है। ढेकिन उस दिन आप मुझे 
खबर मेज दीजिएगा। 

रमेश--इसका मतलब 

रमा--सब वातोंका मतलव जानना ही होगा, इसका भी भला क्‍या मतलब 
है? अच्छा, सच तो कहिए. कि आप मुझे बिलकुल ही नहीं पहचान सके थे ! 

रमेश--भला, तुम्हीं वतलाओ कि कैसे पहचानता ? वह्दी लद़कपनमें देखा 
थ्या। उसके बाद लोटकर आनेपर तो मैं तुम्दारा मुँदद देख नहीं पाया । जब जब 
देखनेकी चेश्टा की तव तब्र या तो तुमने मुँह फेर लिया और या फिर दूसरी तरफ 
"देखने लगीं । तभी तो आज हृठात्‌ जान पड़ा कि शायद यह मुख मैंने कभी स्वप्नमें 
द्वेस़ा है | ऐसा स्वप्न तो .. 

रमा--भच्छा आप रातको क्या खाते हैं * 

रमेश--जो कुछ मिल जाता है, वही । 

रमा--और यह तो वतलाइए कि आप इतने ला-परवाह ऊल-जलल क्यों 
हुँ! सुनती हूँ क्रि इस वातका कोई ठिकाना नहीं रहता कि कब कौन-सी चीज 
कहाँ रहती है और कहाँ जाती है | मानों किसी चीजपर कोई माया-ममता है ही 
नहीं । मानों सभी कुछ झन्यमें डवता-उतराता रद्दता है * 

रमेश--मेरी इतनी निनन्‍्दा किससे सुनी ? 

रमा --यह्‌ जानकर आप क्या करेंगे * क्‍या घर छौटकर उसके साथ झगढ़ा 
करेंगे १ 

रमेश--कक्‍्या में लोगोंके साथ खाली झगड़ा ही करता फिरता हूँ ? 
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र॒मा--यही तो करते हैं। जबसे आये हूँ, तबसे मेरे साथ तो वरावर झगडढा 
ही कर रहे हैं । क्या मौसी ही घरकी मालिक हैं ? या मैंने उन्हें सिखला दिया 
था कि जिससे उनके मना कर देने पर आपने मेरा मुंह तक देखना बन्द कर 
दिया ? तालकी मछलियों क्या मैंने चुराई थीं जो मेरे पास आपने उसकी कैफियत 
मॉगनेके लिए आदमी भेज दिया * 

रमेश--कैफियत तो नहीं मॉँंगी थी, सिर्फ जवाब चाहा था। छेकिन उस 
जवाबकी तो कोई अमर्यादा नहीं हुई, रानी । 

रमा--नहीं हुईं । लेकिन अमर्यादा नहीं हुईं इसीसे तो उसकी सारी 
अमर्यादाका भार मेरे सिर आ पढ़ा है| क्‍या इसका भार में अनुभव नहीं करती 
या इस दण्डको नहीं समझती * गेव-भरमें अगर आपके खिलाफ कोई आदमी 
कुछ करेगा, तो क्या उसके लिए जवाबदेह में ही होऊँगी १ क्या आपकी सारी 
नाराजगी आकर मेरे ही सिर पंडेगी ? मालम होता है कि आप परदेससे यही 
न्याय सीखकर आये हैं। 

[ दासीका प्रवेश | 

दासी--क्यों वहन, नटवर सब सामान बाँघे ? नहीं तो छः वजेकी गाड़ी 
नहीं मिलेगी। 

रमा---कुसुदा, इसके लिए आखिर इतनी जल्‍दी क्‍यों है 

दासी--वादल घिर आये हैं । माछ्म होता है रातको बहुत पानी बरसेगा। 

रमा--वरसा करे । तुम लोग मेदानमे थोड़े ही वैठी हो । 

दासी--नहीं, उससे कह देती हूँ । [ प्रस्थान ] 

रमेश--शायद सध्याकी गाड़ीसे तुम लोगोंका जानेका विचार है ९ 

रमा--हाँ, और आपका १ 

रमेश--मेरा १ सुझे तो जैसे-तैसे कलका दिन यहाँ विताना ही पढ़ेगा । 

रमा--एक तो आपका शरीर अच्छा नहीं है, तिसपर वरसातके दिन हैं । 
आखिर आप रहेंगे कहां 

रमेश--कहीं भी रह जाऊँँगा । इतने लोग जो यहें पूजाके लिए आते हैं; 
आखिर वे भी तो कहीं झदरते हैं ? 

रमा--उन लछोगेंके लिए तो जगह है । आप तो पूजा करने आये नहीं हैं, 
तब आपको कोई क्यों ठदहरने देगा १ 


प्र रय्मा [ दूसरा 


रमेश---( हँसकर ) क्या उनके चेहरेपर नाम लिखा रहता है * 

रमा--( ईँसकर ) हाँ, लिखा रहता है। भक्त लोग वावा तारकनाथकी 
क्ृपासे उसे पढ़ सकते हैं और अ-भक्तोंको दूर कर देते हैं । आप विछौना-उछौना 
भी तो अपने साथ नहीं लाये हैं ? 

रमेश--नहीं । विछौना उन लोगोंने लानेके लिए कहा था । 

रमा--बहुत बढ़िया इन्तजाम है | शरीर अच्छा नहीं है, भाकाशर्में वादल 
छाये हुए हैं, साथमें नौकर-वाकर नहीं है, न ओढना है न विछौना है, न 
खाने-पीनेका कोई वन्दोवस्त है । फिर भी किसी वातकी चिन्ताका नाम तक नहीं 
है ! कौन, कब, कहाँसि आवेगा, उसीपर निर्भर हैं। विलकुछ परमदइसोंवाली 
अवस्था है । आखिर आपकी यह द्वालत हुईं केसे ? 

रमेश--जिसका कहीं कोई न हो, उसकी अपने आप ही हो जाती है । 

रमा--यही तो देख रही हूँ । न हो तो आज इसी मकानमें रह जाइए | 

रमेश---लेकिन जिनका मकान है. . 

रमा--उन्हें कोई उजर न होगा। वे ऐसे नाचीजोपर बहुत दया करते है 
और ठहरने भी देते हैं । 

रमेश---छेकिन रमा, सुम्हें यह विछीना रख जाना द्वोगा । 

रमा--हाँ, रख जाऊँगी । लेकिन देखिए, लौटा दीजिएगा, कहीं खो मत 
दीजिएगा। 

रमेश--विछीना कैसे खोऊंगा * तुम मुझे न जाने क्‍या समझती हो! 
किसीने मेरे वारेमें तुम्हारा खयाल विलकुल विगाड़ दिया है । 

रमा--( हँसकर ) और कौन खयाल विग्रांड़ेगा ? शायद मौसीने ही विगाड़ 
दिया है । लेकिन वे यहाँ नहीं है, आप निरभेय होकर विश्वाम कीजिएगा। तब 
तक में कुछ और काम-काज निवदा दूँ । 

[ जानेके लिए उठकर खड़ी होती है । ] 
रमेश---जिनका मकान है उनके साथ अगर परिचय न होगा तो--- 
रमा--उनके साथ तो आपका वहुत छोटी अवस्थासे परिचय है। चिन्ता 


करनेकी कोई जरूरत नहीं है । लड़कपनसें जिसे रानी कहकर पुकारा करते थे, 
उसीका यद्द मकान है। 


रमेश--यह तुम्हारा मकान है ? यहाँ मकान किस लिए २ 


द्श्य ] दूसरा अक रे 








रमा--कहा तो कि यह जगह मुझे बहुत अच्छी लगती है, इसीलिए में प्रायः 
यहाँ आया करती हैँ । 

रमेश---ठाकुरजीपर तुम्हारी बहुत भक्ति है ! 

रमा--इसे भक्ति नहीं कहते । छेकिन जब तक जीती हूँ, तब तक कुछ घेष्टा 
तो करनी ही होगी । 

[ दासीका प्रवेश | 

दासी--वहन, पानी वरसना छुछू हो गया है, आज चलनेंमें कष्ट होगा । 

रमा--तो आज नहीं जायेँ | नटवरसे कह दो कि कल चढेंगे। 

दासी--तब तो जान बची । लेकिन वात तो आज ही जानेकी थी। घरपर वे 
लोग फिकर करेंगे १ 

रमा--कुछुुदा, वीच वीचमें थोड़ी चिन्ता करना अच्छा होता है । चल में 
आती हूँ । 
( दासीका प्रस्थान ) 
रमेश--केवल भेरे ही कारण आज तुम्हारा जाना न हो सका । 
रमा--आपके कारण नहीं, आपकी बीमारीके कारण | मुँह देखनेसे ही अच्छी 
तरह माठ्म हो रहा है कि शायद बुखार आवेगा। इस अवस्थामें छोड़कर में 
जाऊे भी केसे 

रमेश--में तो तुम्दारा कोई नहीं हूँ रमा, वल्कि रास्तेका कॉटा हूँ। फिर भी 
एक गोंवके आदमीकी हेसियतसे आज जो आदर यत्न तुम्हारे निकट पाया है, 
वह मुँहसे कहनेका नहीं है । 

रमा--तो फिर संत ही कहिए। और दो दिन वाद यदि आप इसे भूल सी 
जायेंगे तो में इसकी शिक्रायत नहीं कहँगी । 

[ रमा फिर चलनेको तैयार होती है ] 

रमेश--आश्ीर्वाद देता हूँ रमा, तुम सुखी रहो, दीघजीवी होवो । 

रमा--( सहसा छौटकर और खढ़ी होकर ) रमेश सइया, अव में सचमुच 
तुमसे नाराज हो जाऊँगी। में हिन्दू विधवा हूँ। मुझे दीपजीवी होनेके लिए कहना 
मानों मुझे शाप देना है। हम लोगोंका कोई मी शुभाकांक्षी कभी इस तरहका 
आशीर्वाद नहीं देता । अब में जाती हूँ। ( जल्दीसे प्रस्थान । ) 


नानी न ननन आओ 


ण्र र्मा [ दूसरा 


रमेश---( हँसकर ) क्‍या उनके चेहरेपर नाम लिखा रहता है 

रमा--( ईँसकर ) हाँ, लिखा रहता है। भक्त लोग वाबा तारकनाथकी 
कृपासे उसे पढ़ सकते हैं और ञ-भक्तोंको दूर कर देते हैं । आप विछौना-उछौन! 
भी तो अपने साथ नहीं लाये हैं ? 

रमेश--नहीं । विछौना उन लोगोंने लानेके लिए कहा था | 

रमा--बहुत वढिया इन्तजाम है | शरीर अच्छा नहीं है, आकाशमें बाद 
छाये हुए हैं, साथमें नौकर-चाकर नहीं है, न ओढ़ना है न विछौना है, 
खाने-पीनेका कोई वन्दोवस्त है । फिर भी किसी वातकी चिन्ताका नाम तक 
है | कौन, कब, कद्दोँसि आवेगा, उसीपर निभेर हैं। विलकुल परमहसों 
अवस्था है । आखिर आपकी यह हालत हुई कैसे 

रमेश--जिसका कदीं कोई न हो, उसकी अपने आप ही हो जाती है | 

रमा--यही तो देख रही हूँ । न हो तो आज इसी मकानमें रह जाइ 

रमेश--लेकिन जिनका मकान है... 

रमा--उन्हें कोई उजर न होगा। वे ऐसे नाचीजोंपर वहुत दय 
ओऔर ठहरने भी देते हैं । 

रमेश---लेकिन रमा, तुम्हें यह विछोना रख जाना होगा । 

रमा--हाँ, रख जाऊँगी | लेकिन देखिए, छौटा दीजिएगा; के 
दीजिएगा । 

रमेश--बिछीौना केसे खोझँँगा ? तुम मुझे न जाने क्‍या रू 
किसीने मेरे वारेमें तुम्हारा खयाल बिलकुल विगाड़ दिया है । 

रमा--( ईँसकर ) और कौन खयाल विगाड़ेगा १ शायद मौ” 
दिया है। लेकिन वे यहाँ नहीं है, आप निभेय होकर विश्राम 
तक भें कुछ और काम-काज निवरा हूँ । 

[ जानेके लिए उठकर खड़ी होती है। ] 
स्मेश--जिनका मकान है उनके साथ अगर परिचय न 
रमा--डनके साथ तो आपका बहुत छोटी अवस्थारे 


करनेकी कोई जरूरत नहीं है । लड़कपनमें जिसे रानी कह 
उसीका यह मकान है । 


रमेश--यह्द तुम्दारा मकान है १ यहाँ मकान कि 


ह्इ्य | दूसरा अंक जप 





चुप भी रहो | लगीं फिर पीछेते बुलाने ।--देखती नहीं हो कि वंढ़े वावूने बुलवाः 
भेजा है ? फिर इसमे ऑधी कैसी और पानी कैसा १ 

चेणी--चाचा, तुम तो जानते ही हो कि मैं बिना तुमसे पूछे एक पेर भी 
आगे नहीं रखता । जब मेरे पास रोने-घोनेसे कुछ नहीं हुआ तव सब साले: 
गये छोटे बावूके यहाँ दरवारदारी करने। वह तो है. विलकुल बेल गवार, 
उसका क्या, कहीं कह न बैठे कि हमारा नुकसान होता है तो होने दो, तुम 
लोग काट दो बाँध | 

गोवि०-- कह सकता है। बड़े बाबू, वह हरामजादा सव कुछ कह सकता 
है । ( कुछ धीमे स्व॒रसे ) में कहता हूँ कि रमाके पास तो खबर मेज दी है न * 
उस छोकरीका भी मिजाज सदा ठीक नहीं रहता । गरीब दुखियोंका रोना-धोना 
देखकर कहीं वह भी सम्मति न दे बैठे | 

वेणी--नहीं चाचा, उसका डर नहीं है। उसे मैंने सवेरे ही समझाकर दवा 
दिया है । कर रातसे ही कुछ कुछ काना-फूसी सुन रहा था न | देखो, फिर कई 
साले इसी तरफ आ रहे हैं । 

[ कई कृषकोंका प्रवेश। वे लोग सिरसे पैर तक पानी 
और कीचढ़में लथपथ हैं । ] 

कृपषकगण--( एक ख्रसे ) दोहाई बढ़े बाबूकी | गरीबोंको वचाइए । अगर 
यह फसल सड गई तो हमारे वाल-बच्चे भूखों मर जायेंगे। 

गोवि०--क्ष्यों जी सनातन, तुम लोग छोटे बाबूके पास दौड़े गये थे * अब 
बचावें न वे १ 

सनातन--भांगुली महाराज, जो गये हैं वे गये हैं। हम लोग तो इन्हीं: 
चरणोंकी जानते है और इन्हें ही पक्रडे रहेंगे । 

[ वेणी वाबूके पेरों पड़कर रोने लगता है ।] 

दूसरा कृपक--( वेणी वाज़ूके पैरों पढ़कर ) हम लोगोको वचाना चाहें तो 

बचायें और मारना चाहें तो मार डालें । हम आपके चरण नहीं छोडेंगे । 


वेणी--( जोरसे अपने पेर छुड़ाकर ) जाओ जाओ, हम अपने जल-करके 
दो सौ रुपयोंका नुकसान नहीं कर सकेंगे। चछो चाचा, हम चलें। हमको 
और भी काम हैं। [ वेणी और गोविन्द चलनेके लिए तैयार होते हैं ] 


कृषकणण--बढ़े वाबू , गांगुली महाराज, तो क्या सचमुच हम लोग मारे जायेंगे? 


५४ स्मा- [ तीसरा 


कक कक कक कक कली के कक फीकी के कल अल सकी आम रकम 


तीसरा दृश्य 


[ गॉँवका रास्ता । समय प्राय तीसरा पहर । लगातार तीन दिन तक पानी 
बरसते रहनेके कारण ताल-तलेयों और नाले आदि जलसे बिलकुल भरे हुए हैं । 
रास्तेमें बहुत अधिक कीचड़ है । अभी थोड़ी ही देर पहले वर्षा रुकी है । द्वाथमें 
छड़ी और छाता लिये हुए वेणी और गोविन्दका प्रवेश । दुगेम रास्तेके चिह् 
उनके सारे शरीरपर मौजूद हैँ । ] 

गोविन्द--( आइमेंसे जोरसे ) मैं कहता हूँ कि आखिर इतना मुलाहजा किस 
बातका | बढ़े रिइतेदार बनकर आये हैं कहनेके लिए कि वॉध काट दो और पानी 
निकाल दो, नहीं तो खेत डूब जायेँगे। इवते हों तो हृव जायें। घड़े वाबू, 
समझमें ही नहीं आता कि इन नीच जातके लोगोंका यह हौसला देखकर में दँसें 
या रोऊे। 

वेणी--हों देखो तो चाचा | इन किसान सालूके सौ वीघेके खेत डूब जायैंगे, 
इसलिए कहते हैं पानी निकाल दो | सामनेके तालका सालाना दो सौ रुपया 
जल-कर देना पढ़ता है। पानी निकाल देनेपर क्या फिर उसमें एक भी मछली 
रह जायगी * 

गोवि०--मछली भला रह सकती है ?--तुम साले नीच जातके छोग हो । 
कभी एक साथ दो रुपयोंका भी तो मुँह नहीं देखा होगा । जानते हो कि दो दो 
सौ रुपयोंका एक साथ नुकसान किसे कहते हैं ? आदमी तो सब तैनात कर 
रक्खे हैं न * छुक-छिपकर ये साले कहींसे कुछ काट-कूट तो नहीं देंगे १ बढ़े वाबू , 
कुछ कह्दा नहीं जा सकता। जानपर आ पढ़नेपर ये साले सब कुछ कर सकते हैं। 

वेणी--दरवान और गोपालको पहरा देनेके लिए मेज दिया है। उधर रमाके 
पीरपुरमें जो अकबर लठेत रहता है उसे और उसके दोनों लड़कोंके पास भी 
खबर भेज दी है। वे छोग सौ आदमियोंसे मोर्चा छे सकते हैं । 

गोवि०---भइया, तुमने यह ठीक किया। में तो चिल्मपर तमाखू रख कर 
फूँक ही रहा था कि तुम्दारा नौकर जा पहुँचा । मैंने पूछा कि इस तरद्द पानीमें 
भीगते हुए केसे आया हरी ? उसने कहा कि बडे बाबू आपको वबुलाते हैं । 
भइया, में झठ नहीं क्हूंगा, हाथका हुक्‍का हाथमें ही रह गया, एक कश तक 
खींचनेका समय नहीं मिला | तुरन्त छाता और छड़ी हाथमें लेकर निकल पड़ा । 
तुम्दारी चाचीने कद्दा कि इस आँधी-पानीमें कहाँ जाते हो ? मैंने कहा--- 


| 


द्श्य ] दूसरे! अंक ण्ण्‌ 
चुप भी रहो । लगीं फिर पीछेसे वुलाने ।--देखती नहीं द्दो कि बड़े बावूने घुलवाः 
भेजा है * फिर इसमें ऑधी केसी और पानी कैसा १ 

वेणी--चाचा, तुम तो जानते ही हो कि मैं बिना तुमसे पूछे एक पैर भी 
आगे नहीं रखता । जब मेरे पास रोने-धोनेसे कुछ नहीं हुआ तव सब साले: 
गये छोटे वावूके यहाँ दरवारदारी करने। वह तो है बिलकुल वैल गवार, 
उसका क्या, कहीं कह न बैठे कि हमारा नुकसान होता है तो होने दो, तुम 
लोग काट दो बॉघ | 

गोवि०-- कह सकता है । वड़े बावू, वह हरामजादा सब कुछ कह सकता 
है। ( कुछ धीमे खतरसे ) में कहता हूँ कि रमाके पास तो खबर भेज दी है न १ 
उस छोकरीका भी मिजाज सदा ठीक नहीं रहता । गरीब दुखियोंका रोना-घोना 
देखकर कहीं वह भी सम्मति न दे बैठे | 

वेणी--नहीं चाचा, उसका डर नहीं है। उसे मैंने सबेरे ही समझाकर दवा 
दिया है । कछ रातसे ही कुछ कुछ काना-फूसी सुन रह्य था न | देखो, फिर कई 
साले इसी तरफ आ रहे हैं । 

[ कई कृषकोंका प्रवेश । वे लोग सिरसे पैर तक पानी 
और कीचड़में लथपथ हैं । ] 

कृपकगण---( एक स्व॒रसे ) दोद्दाई बढ़े बाबूकी | गरीबोंको वचाइए । अगर 
यह फसल सड़ गई तो हमारे बाल-बच्चे भूखों मर जायेंगे । 

गोवि०--क्ष्यों जी सनातन, तुम लोग छोटे वाबूके पास दौढ़ें गये थे / अब 
बचावें न वे 

सनातन---गांशुली मद्दाराज, जो गये हैं वे गये हैं । हम लोग तो इन्हीं: 
चरणोंको जानते हैं और इन्हें ही पकड़े रहेंगे । 

[ वेणी वाबूके पैरों पड़कर रोने लगता है |] 

दूसरा कृषक--( वेणी वाबूके पैरों पठकर ) हम छोगोको बचाना चाहें तो 
बचावें और मारना चाहे तो मार डालें । हम आपके चरण नहीं छोडेंगे । 

वेणी--( जोरसे अपने पेर छुड़ाकर ) जाओ जाओ, हम अपने जल-करके 
दो सौ रुपयोंका नुकसान नहीं कर सकेंगे। चछो चाचा, दस चलें। हमको 
और भी काम हैं। [ बेणी और गोविन्द चलनेके लिए तैयार होते हैं ] 


कृषकणण--बड़े वावू , यांगुली महाराज, तो क्या सचमुच हम लोग मारे जायेगे? 








५६ र्मा [ चौथा 
ग़ेविन्द--( छौटकर खड़े होकर कुछ मुँह वनाकर ) हम क्या जानें कि भारे 
जाओगे या बचोगे । ( दोनोंका प्रस्थान ) 
कृषकाण--छद्वे भगवान्‌ | क्‍या सचमुच ही दुखियोंको मार डालोगे ? तुम 
न्ऊपर बैठे हुए सब कुछ देख रहे हो, फिर भी कुछ उपाय नहीं करोगे 
( सबका जल्दीसे प्रस्थान ) 





चौथा दृश्य 
[ रमाके मकानका बाहरी हिस्सा । समय सम्ध्या | ऑँगनमें एक ओर उण्डी- 
अण्डपका घुछ हिस्सा दिखाई देता है और दूसरी ओर तुलसीका छोटा-सा चौरा 
हहै। रमा सन्ध्याका दीपक हाथमें लेकर घीरे धीरे आती है और तुलसीके चौरेके 
पास दीपक रखकर और गलेमें मँचल डालकर प्रणाम करती है । उसी समय 
रमेश दौल्से आते है और उसके झुके हुए सिरके पास खडे हो जाते हैं । ] 
रमा--( सिर उठाकर और अचानक रमेशको सामने देखकर आश्चयैपूर्तक ) 
हैं| आप कहाँसे ९ 
रमेश--रमा, मुझे एक बहुत जरूरी कामसे आना पढ़ा है। 
रमा--( कुछ मुस्कराकर ) यह तो खूब आना है। अगर कोई देख ले तो 
यही समझे कि में दीपक जलाकर इतनी देर तक आपको ही प्रणाम कर रही थी । 
व्भला, इस तरह आकर खड़े होना होता है * 
रमेश--रमा, मैं केवल तुम्दारे पास आया हूँ। 
रमा--( दँसकर ) यह तो मैं जानती हूँ। और नहीं तो मैं कब कद्दती हूँ कि 
ब्आप मौसीके पास भाये हैं * 
[ इतना कहकर और दीपक हाथमें लेकर रमा खड़ी हो जाती है । ] 
रमा--कद्दिए, क्‍या जाज्ञा है २ 
रमेश--निश्चय ही तुम सब वातें सुन चुकी दो । पानी निकाल देनेके लिए में 
सुम्दारी राय लेने आया हैँ। 
रमा-मेरी राय ? 
रमेश-- हाँ, तुम्दारी राय छेनेके लिए यहाँतक दौढ़ा आया हूँ। रमा 
में अच्छी तरह जानता हैँ कि दुखियोंकी इतनी बड़ी विपत्तिके समय तुम 
कभी ना? न क्रोगी । 


द्क्ष्य ] दूसश अंक ५७ 





रमा--पानी निकाल देना तो अवश्य उचित है । लेकिन स्मेश सहया, यह 

काम होगा किस तरह १ बड़े भइयाकी तो राय नहीं है । 
[ वेणी और गोविन्दका प्रवेश ] 

वेणी--नहीं, मेरी राय नहीं है । और क्यों द्ोने लगी ! तुम्हें यद् भी खबर 
है कि दो तीन सौ रुपयोंकी मछलियो निकल जायेंगी? यह रुपया क्‍या किसान 
लोग दे देंगे 

रमेश--किसान तो गरीब हैं, वे इतना कहाँसे लावेंगे! बडे भइया, जरा आप 
इस मामलेको अच्छी तरह समझ्े देखे | 

वेणी--सो देख लिया है । लेकिन रमेश, यह बात तो समझमें नहीं आती कि 
दम लोग आखिर अपने इतने रुपयोंका नुकसान क्यों करें। (गोविन्दसे ) चाचा, 
देखा, भाई साहव इसी तरह जमींदारी करेंगे | भरे रमेश भइया, स्वेरेसे अब 
तक वे सब हरामजादे मेरे यहाँ ही पंडे हुए रो-गा रहे थे । सें सव जानता हैं. में 
पूछता हैँ कि कया तुम्हारे यहाँ दरवान नहीं है ? या उसके पेरोंमं चमरौधा जूते 
नहीं हैं ? जाओ, अपने घर जाकर, यद्दी इन्तजाम करो ! पानी आपसे आप 
निकल जायगा । (इतना कहकर गोविन्दके साथ मिलकर ही ही हवा हवा करके 
हँसने लगते हैं । ) 

रमेश--लेकिन बढ़े सदया, यह समझ लीजिए कि अगर हम तीनो आदमी 
अपने दो सौ रुपयोंका नुकसान बचानेके फेरमें रहेंगे तो उन गरीबोंका साल-भरका 
अन्न मारा जायगा। चाहे जैसे हो उनका पेच-सात हजार रुपयोंका नुकसान 
दो जायगा । 

वेणी--हो जायगा, तो हो जाने दो। उन्तका चाह्दे पॉच हजारका नुकसान हो 
और चाहे पचास हजारका, यों तो सारा सदर खोद डालनेपर भी पॉंच पैसे 
बाहर नहीं निकलेंगे। भइया, इन सालोंके लिए दो दो सौ रुपये विगाड डाछे जायें १ 

रमेश--तो फिर ये छोग साल-भर खारझँगे क्‍या ? 

वेणी--( इंसकर, सिर दिछाकर, थूककर और अन्तमें स्थिर होकर ) 
खायँंगे क्या ! तुम देखना ये साढ़े जमीन वन्धक रखकर हम ही लोगोंके 
पास रुपये उधार लेनेके लिए दौड़े आयेंगे। भदया, जरा अपना मिजाज ठण्डा 
रखकर काम करो। अपने जेठे किसी तरद जोड़-जाइकर यह जो थोडी-सी 
जूठन छोड़ गये हैं, सो हम लोगोंको भी हाथ-पैर 'हिलाकर, जोद़-जाड़क्र 
खा-पीकर फिर अपने लड़के-वालोंके लिए रख जाना है ।--वे लोग खा्यंगे 
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क्या १ उधार कजे लेकर खायँँगे | नहीं तो, इन सार्लोकी फिर छोटी जात क्‍यों 
कहा जाता है * 

गोवि०--भइयाजी, यह तो ऋषियों-मुनियोंका और शाज्ञोंका वाक्य है । यह 
कोई हमारी तुम्हारी चात तो नहीं है। 

रमेश --वढड़े भइया, जब आप निएचय कर चुके हैं. कि कुछ मी न करेंगे तो 
फिर व्यर्थ बहस करनेमें कोई लाभ नहीं है । 

वेणी-- नहीं, बिल्कुल नहीं । ( रमासे ) रमा, तुम्हारे पीरपुरवाले अकवर- 
अली और उसके लड़कोंके पास खबर भेज दी गई है । ( गोविन्दसे ) चलो 
चाचा, जरा हम छोग उधर भी चलकर देख-छुन आवें। सन्ध्या हो रही है । 

गोविन्द---चलो मइया, चलें। 

[ दोनोंका प्रस्थान | 

रमेश--रमा, तुम अपनी सम्मति दे दो । खाली उनके मंजूर न करनेसे ही 
इतना अन्याय नहीं हो सकता । में असी जाकर वॉघ काटे देता हूँ । 

रमा--लेकिन मछलियोंके रोक रखनेका क्या बन्दोवस्त करेंगे ? 

रमेश---जछ इतना अधिक है कि मछलियोंको रोकनेका कोई वन्दोवस्त हो दी 
नहीं सकता । यह हानि हम लोगोंको चरदाश्त करनी ही पंडेगी, नहीं तो सारा 
गाँव मारा जायगा। 

[ रमा चुप रह जाती है । ] 

रमेश--तो फिर तुम्हारी अनुमति है * 

रमा--नहीं, में इतने रुपयोंका नुकसान नहीं उठा सकूँगी । इसके सिवा यह 
सम्पत्ति मेरे भाईकी है । में तो उसकी अभिमाविक्म मात्र हैँ । 

रमेश--नहीं, में जानता हूँ, इसमें आधी-सी सम्पत्ति तुम्हारी भी है । 

रमा--सिर्फ नामके लिए । पिताजी अच्छी तरह जानते थे कि सारी सम्पत्ति 
यतीन्द्रको ही मिलेगी । इसीलिए वे आघी सम्पत्ति भेरे नाम लिख गये हैं । 

रमेश---( विनयपूण्ण स्वस्में ) रमा, यह कितनेसे रुपयोंकी वात है ? फिर 
तुम्हारी अवस्था और सबसे अच्छी है । तुम्दारे लिए. यद्द नुकसान नुकसान नहीं 
है। में प्राथना करता हूँ कि इसके लिए तुम्र इतने लछोगोंको भूखो मत मारो । मैं 
सच कहता हूँ कि मैंने यह स्वप्तमं भी नहीं सोचा था कि तुम इतनी निष्ठुर 
दो सकोगी। 
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रमा--अगर अपना ठुकसान न कर सकनेके कारण में निष्छुर ठहरूँ, तो खेर, 
निष्ठुर ही सही । और फिर अगर आपको इतनी ही दया है, तो आप स्त्रय॑ ही 
इस हानिकी पूर्ति क्यों नहीं कर देते ? 

रमेश--रमा, मनुष्यकी परख तभी होती है जब रुपयोंका मामठा आकर 
पड़ता है । इसी जगह धोखा-घढ़ी नहीं चलती । यहीं सनुष्यका सच्चा स्वरूप 
दिखाई दे जाता है। जज तुम्दारा भी वही सच्चा स्वरूप दिखाई पढ़ गया | 
लेकिन मैंने कमी नहीं सोचा था कि तुम ऐसी द्वो । में समझता था कि तुम इनसे 
कहीं बढकर हो,--इनसे बहुत ऊपर हो । छेकिन तुम वैसी नहीं हो । तुम्हें 
निष्ठुर कहना भी भूल है । तुम बहुत ही नीच, वहुत ह्वी छोटी हो । 

रमा--क्या कहा £ क्‍या हैँ 

रमेश--तुम बहुत ही हीन और नीच हो । तुमने यह वात अच्छी तरह समझ 
ली है कि इस समय मैं कितना अधिक व्याकुल हो रहा हूँ, और इसीलिए, तुम 
इस समय दुखियोंकी भूखके अज्ञका दाम सुझसे वसुल करना चाहती हो । यह 
बात तो बडे भइया भी अपने मुँहसे नहीं कह सके थे | पुरुष होनेपर भी जो बात 
उनके मुंहसे नहीं निकल सकी, ज्री होनेपर भी वह तुम्दारे सेंहसे अच्छी तरह 
निकल पडी । अच्छा रमा, सें आज तुमसे एक बात कहे जाता हूँ कि इससे भी 
अधिक हानिकी पूर्ति में कर सकता हैँ, लेकिन संसारमे जितने पाप हैं उन सबसे, 
वढकर पाप है मनुष्यक्की दयाके ऊपर अल्याचार करना। आज तुमने वही अत्या- 
चार करके मुझसे रुपये वसूल करनेका जाल रचा है । 

[ रमा विहल और इत-बुद्धिकी तरह चुपचाप देखती रहती है । ] 

रमेश--यद्द ठीक है कि तुम लोग यह वात अच्छी तरह जानते हो कि मेरी 
दुर्वलता कहाँ है; लेकिन वहां निचोढनेसे आज एक दूँद भी रस नहीं निकलेगा ४ 
लेकिन में क्या कहूँगा, सो भी तुम्हें वतलाये जाता हूँ। में अभी जाकर जबरदस्ती 
वॉध काटे देता हूँ। अगर तुम लोग मुझे रोक सको तो रोकनेकी चे्टा कर देखो।. 

[ रमेश चलने लगता है । रमा उसे पुकारती है । ] 


रमा--जरा सुनिए | मेरे घरमें खड़े होकर आपने जो मेरा मनमाना अपसान 


किय्रा, उसका तो कोई जवाब में नहीं दूँगी। लेकिन यह काम करनेकी आप 
कद्ापि चेश न करें । 


रमेश--क्यों २ 
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क्या १ उधार कजे छेकर खायँगे | नहीं तो, इन सार्ोंको फिर छोटी जात क्यों 
कहा जाता है * 

गोवि०--भइ्याजी, यह तो ऋषियों-मुनियोका और शास्धोंका वाक्य है । यह 
कोई हमारी तुम्हारी बात तो नहीं है। 

रमेश --बड़े सझया, जब आप निश्चय कर जुके हूँ कि कुछ भी न करेंगे तो 
फिर व्यर्थ बहस करनेमें कोई लाम नहीं है । 

वेणी-- नहीं, बिल्कुल नहीं । ( रमासे ) रमा, तुम्दारे पीरपुरवाले अकवर- 
अली और उसके लड़कोंके पास खबर भेज दी गई है । ( गोविन्दसे ) चलो 
चाचा, जरा हम लोग उघर भी चलकर देख-सुन आवें। सन्ध्या हो रही है । 

गोविन्द---चलो भइया, चले । 

[ दोनोंका प्रस्थान ] 

रमेश--रमा, तुम अपनी सम्मति दे दो । खाली उनके मंजूर न करनेसे ही 
इतना अन्याय नहीं हो सकता । में अमी जाकर बाँध काटे देता हैं । 

रमा--लेकिन मछलियोंके रोक रखनेका क्या बन्दोवस्त करेंगे * 

रमेश--जरू इतना अधिक है कि मछलियोंकी रोकनेका कोई वन्दोयस्त हो दी 
नहीं सकता । यद्द हानि हम लोगोंको बरदाइत करनी ही पढ़ेगी, नहीं तो सारा 
गाँव मारा जायगा । 

[ रमा छुप रह जाती है । ] 

रमेश--तो फिर तुम्दारी अनुमति है * 

रमा--नहीं, में इतने रुपयोंका नुकसान नहीं उठा सकूँगी । इसके सिवा यहद्द 
सम्पत्ति मेरे भाईकी है । में तो उसकी अभिभाविका मात्र हूँ । 

रमेश--नहीं, में जानता हूँ, इसमें आधी-सी सम्पत्ति तुम्हारी भी है । 

रमा--सिर्फ नामके लिए । पिताजी अच्छी तरह जानते थे कि सारी सम्पत्ति 
यतीन्धकी ही मिलेगी । इसीलिए वे आधी सम्पत्ति मेरे नाम लिख गये हैं । 

रमेश--( विनयपूणे स्वरमें ) रमा, यह किलनेसे रुपयोंकी वात है ? फिर 
तुम्हारी अवस्था और सबसे अच्छी है । तुम्हारे लिए. यह नुकसान नुकसान नहीं 
है। में प्राथना करता हूँ कि इसके लिए तुम इतने लोगोंको भू्ों मत मारो । में 
सच कहता हूँ कि मैंने यह स्वप्न सी नहीं सोचा था कि तुम इतनी निष्ठुर 
दो सकोगी। 


.> राभाक 


रमा--अगर अपना नुकसान न कर सकतनेके कारण मैं निष्ठर ठहरूँ, तो खेर, 
निष्ठुर ही सही । और फिर अगर आपको इतनी ही दया है, तो आप स्त्र्य दी 
इस हानिकी पूर्ति क्यों नहीं कर देते ? 

रमेश--रमा, मनुष्यकी परख तभी होती है जब रुपयोंका मामठा आकर 
पड़ता है । इसी जगह घोखा-घढ़ी नहीं चलती । यहीं मनुष्यका सच्चा स्वरूप 
दिखाई दे जाता है। आज तुम्हारा भी वही सच्चा स्वरूप दिखाई पढ़ गया। 
लेकिन मैंने कमी नहीं सोचा था कि तुम ऐसी हो । में समझता था कि तुम इनसे 
कहीं वढकर हो,--इनसे बहुत ऊपर हो । लेकिन तुम वैसी नहीं हो । तुम्हें 
निष्ठुर कहना भी भूल है । तुम वहुत ही नीच, वहुत द्वी छोटी हो । 

रमा--क्ष्या कहा £ क्या हैँ : 

रमेश--तुम बहुत ही द्वीन और नीच हो। तुमने यह बात अच्छी तरह समझ 
ली है कि इस समय मैं कितना अधिक व्याकुल हो रहा हूँ, और इसीलिए, तुम 
इस समय दुखियोंकी भूखके अन्नका दाम मुझसे वसूल करना चाहती हो । यह 
वात तो बडे भइया भी अपने मुंहसे नहीं कह सके थे | पुरुष होनेपर भी जो वात 
उनके मुंहसे नहीं निकल सकी, स्री होनेपर भी वह तुम्दारे मुंहसे अच्छी तरह 
निकल पढी । अच्छा रमा, में आज तुमसे एक वात कहे जाता हूँ कि इससे भी 
अधिक हानिकी पूर्ति में कर सकता हूँ, लेकिन संसारमें जितने पाप हैं उन सबसे, 
बढ़कर पाप है मनुष्यकी दयाके ऊपर अत्याचार करना। आज तुमने वही अत्या- 
चार करके मुझसे रुपये वसूल करनेका जाल रचा है । 

[ रमा विहल और दत-बुद्धिकी तरह चुपचाप देखती रहती है । ] 

रमेश--यह ठीक है कि तुम लोग यह वात अच्छी तरद्द जानते हो कि भेरी 
दुवंलता कं है, लेकिन वहां निचोढ़नेसे आज एक बूँद भी रस नहीं निकलेगा ६ 
लेकिन मैं क्या कहेँगा, सो भी तुम्हें बतलाये जाता हूँ। में असी जाकर जबरदस्ती 
वॉध काटे देता हैं। अगर तुम लोग भुझे रोक सको तो रोकनेकी चेष्टा कर देखो |, 


[ रमेश चलने लगता है । र॒मा उसे पुकारती है। ] 
रमा--जरा सुनिए। भेरे घरमें खड़े होकर आपने जो मेरा मनमाना अपमान 


क्रिया, उसका तो कोई जवाब मैं नहीं देगी। लेकिन यह काम करनेकी आप 
दापि चेष्ठ न करें। 


रमेश--क्यों ? 
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रमा--कारण, इतने अपमानके वाद भी आपके साथ क्षगढ़ा करनेकी मेरी 
डच्छा नहीं होती | और--- 
रमेश--और क्या ! 
रमा--और---और शायद वहाँ अकवर सरदारका दल भी जा पहुँचा है। 
रमेश--मैं नहीं जानता कि तुम्दारे अकबर सरदारके दलमें कौन कौन हैं 
और जानना भी नहीं चाहता। लढ़ाई-क्षगड़ा करना में पसन्द नहीं करता, 
नलेकिन अब तुम्हारे सद्भावका भी मेरे निकट कोई मूल्य नहीं रद्द गया है । 
( जल्दीसे प्रस्थान ) 
[ मौसीका प्रवेश ] 
मौसी--यहां जोर जोरसे कौन वोल रहा था * गला तो कुछ पहचाना हुआ 
मालम होता है । 
रमा--कोई नहीं । 
मौसी--तो मैं क्या बिना किसीके घोले ही सुन रही थी ? सन्ध्याका दीपक 
जलाकर पूजा करने वैंठी थी । ऐसा माद्म हुआ कि कोई सौंड़ दहाड़ रहा है । 
सुझे पूजा छोड़कर आना पढ़ा । 
रमा--वह चला गया । तुम फिर जाकर पूजाममें बैठ जाओ ( नेपध्यकी ओर ) 
कुमुदा [ 
[ दासीका प्रवेश ] 
कुमुदा--क्या है बहन * 
रमा--मैं जरा ताईजीके यहाँ जाऊँगी। मेरे साथ चलो | 
मौसी--इस समय वहाँ किस लिए जाती हो * 
रसा--देखो मौसी, सभी कुछ तुम्हें जानना होगा इसका कुछ अर्थ नहीं है । 
चलो कुमुदा । 
कुमुदा--चलो वहन। ( दोनोंका प्रस्थान ) 
मौसी--अरे बाप रे | जैसे मार ही वैठेगी। अगर छोगोंने तारकेश्वरका हाल 
न सुना होता |--और मैं इसीके लिए लोगोंके साथ क्षगद्ाकर करके मरती हैँ. | 
( प्रस्थान ) 
[ वेणी, गोविन्द, घायछ अकबर और उसके दोनों लढ़के गौहर और 
उसमान प्रवेश करते है । ] 


द्श्य ] दूसरा अंक दर 
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अकवर--( खँँठीके सद्दारे बेठ जाता है। उसका सारा मुँह खूनसे तर 
है )--या भह्राह् । 

गौहर--( अपने सिरका खून हाथसे पोछकर ) क्‍यों अच्चा, क्‍या ज्यादा 
दरद माहम होता है * 

अकवर--या अहाह | 

घेणी--मेरी वात सुनो अकत्रर, थाने चलो । अगर सात वरसके लिए उसे' 
जेल न मेज दिया तो में घोषाल-वंशका लब्का नहीं। 

[ रमाका प्रवेश ] 

रमा--हैं | तुम छोगोंका यह दाल किसने किया अकबर १ ( पास ही बैठ 
जाती है । ) 

अकवर--( आकाशकी ओर हाथ उठाकर ) अहाइने | 

वेणी--अछाह ! अह्ाह ! यहाँ वेठकर “अह्ाह अछ्ाह? करनेसे क्‍या होगा ?' 
में कहता हूँ कि थाने चलो । अगर मैं इसके वदलेमें दस वरसके लिए उसे जेल 
न भेज दूँ तो--रमा, तुम चुप क्यो हो? इससे कहो न कि मेरे साथ 
थाने चले । 

रमा--अकवर, तुम्हें किसने इस तरह जख्मी किया ! 

अकबर---छोटे वाबूने बिटिया । है 

रमा--यह भी कहीं हो सकता है अकवर ? क्या अकेले छोटे वाबूने तुम 
तीनों वाप-बेठोंको घायल कर दिया £ यह तो तीन सी आदमी भी नहीं कर सकते ! 

अकपघर---यही तो हुआ विटिया ।--शावाश बाबू | सचमुच तुमने अपनी: 
मॉका दूध पिया है | लाठी चलाना इसे कहते हैं ! 

गोवि०---अरे यही वात तो थानेमें चलकर कह देनेके लिए. कहता हैँ । तुम 
किसकी लाठीसे घायल हुए १ छोटे वावूकी या उस हरामजादे भज़ुआकी लाठीसे ? 

अकचर--उस ठिगने हिन्दुस्तानीक़ी लाठीसे ? वह छाठी चलाना क्‍या जाने ? 
क्यों रे गौहर, तेरी पहली ही चोटसे वह वैठ गया था न ? 

[ गौहरने सुँहसे कुछ नहीं कहा । सिर्फ़ सिर हिला कर “हों? कर दिया । ] 

अकवर--अगर मेरे हाथकी चोट वेठती तो वह वचता भी नहीं । गौहरकी * 
लाठीसे ही वह “ बाप रे” कहके बैठ गया विटिया । 

[ गौहर फिर सिर हिलाता है। ] 
अकबर--विंटिया, इसके वाद अब छोटे वावू उसके हाथकी लाठी लेकर 
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चौँधपर जाकर अड़ गये तव हम तीनों बाप-बेटे भी उन्हें बहाँसे नहीं हटा 
सके ) अँधेरेमें उनकी आँखें वाघकी औसोकी तरह चमकने लगीं | उन्होंने 
कहा--अकवर , तू बूढा आदमी है, इसलिए अछग हट जा। अगर वॉध नहीं 
काटा जायगा तो गॉव-भरके लोग भूखों मर जायगे, इसलिए उसे तो काठना ही 
होगा । आखिर तू तो खेती-बारी करता है, तेरे पास भी तो तेरे गाँवमें जमीन 
जायदाद है| जरा समझ देख कि अगर वह सव वरबाद होने लगे तो मुझे 
कैसा माहूम हो ? मैंने सलाम करके कहा कि अल्लाहकी कसम छोटे वाबू , तुम 
एक चार रास्ता छोड़ दो । विटिया रानीने हमे भेजा है और हम लोग अपनी 
जान लद्दा देना कबूल करके आये हैं । तब उन्होंने चौंककर पूछा कि कया तुम 
लेगोंको रमाने भेजा है, मुझे मारनेके लिए अकवर * मैंने कहा कि छोटे वाबू , 
बॉध काटना बन्द कर दो और घर जाओ, जिससे तुम्हारी आइमें जो ये लोग 
श्ऱाघड कुदाल चला रहे हैँ, में उन सबके सिर फोड़कर चला जाऊँ। 
घेणी --बेईमान साले, उसे सलाम वजाकर यहाँ शेखी मार रहे हैं । 
[ अकबर और उसके दोनों लदके प्रतिवाद करनेके लिए हाथ उठाते हैं ] 


अकवर--खबरदार बड़े बाबू | “बेईमान ” मत कहना | हम मुसलमानके 
लड़के और सव सह सकते हैं, मगर यह नहीं सह सकते । ( हाथसे मुँहपरका 
खून पोंछकर ) देखती हो बिटिया, ये हमें बेईेमान कहते हैं | घरके भीतर बैठे 
हुए. वेईमान कह रहे हो वड़े वाबू , यदि अपनी आँखों देखते तो मादम हो 
जाता कि छोटे बाबू क्या हैं । 

चेणी--( मुँह चिढाकर ) छोटे वाबू क्या हैं [---यही चलकर थानेमें क्यों 
नहीं वतला आते ? कह देना कि हम लोग वॉघपर पहरा दे रहे थे । इतनेमें 
छोटे बाबू चढ़ आये और हम छोगोंको मारा । 

अकबर--( जीम काटकर )--तोवा तोबा ! क्या दिनको रात कहनेके लिए 
कदते हो बडे चावू ४ 

वेणी--यह नहीं तो और कुछ कह देना । आज रातको थानेमें चलकर 
अपना घाव तो दिखला आओ । कल वारंट निकलवाकर एकदम हाजतमें वन्द 
करा दूँगा (--रमा, जरा तुम सी इसे समझाओ न । फिर ऐसा मौका और कभी 
नहीं मिलेगा । 

[ समा चुप रहती है और अकबरके सुँहकी ओर देखती है। ] 
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अकवर---( सिर हिंलाकर ) नहीं विटिया, यह मुझसे नहीं होगा ! 

वेणी--( कढ़ककर ) क्यों, होगा क्यों नहीं भला १ 

अकबर---( क्ुद्ध स्वस्से ) आप भी कैसी बाते करते हैं वंढ़े बाबू ! क्या 
मुझमें शरम-हया नहीं है ? क्या चार गॉवके आदमी मुझे सरदार नहीं कहते १ 
विटिया रानी, हुक्म दो तो मैं अपराधी वनकर जेल जा सकता हैँ लेकिन 
फरियाद करनेके लिए कौन-सा काला मुँह लेकर जाएेँ १ 

रमा--क्या तुम सचमुच थाने न जा सकोगे अकवर १ 

अकबघर--नहीं विटिया, में और सब कुछ कर सकता हैँ लेकिन थानेमें जाकर 
अपनी चोट नहीं दिखला सकता । उठो गौहर, चलो घर चलें। हम लोग 
नालिश-फरियाद नहीं कर सकेंगे । 

[ तीनों उठकर खड़े हो जाते हैं और चलना चाहते हैं । ] 

गोविन्द--बड़े बाबू, ये छोग तो सचमुच ही चले जा रहे हैं। यह तो 
कुछ भी नहीं हुआ ! 

वेणी--रमा, इन्हें रोकी न! अगर यह अवसर हाथसे गंवा दिया तो 
फिर नहीं मिलनेका । 

[ रमा छुप रहकर सिर झुका छेती है । अकवर और उसके दोनों लडके 

लाठी टेकते हुए किसी तरद्द बाहर चले जाते हैं ) 
वेणी--ओोहद, मेने सब समझ लिया ] 
गोवि०--हैँ जो सुना गया था, मादम होता है वह झ्ठ नहीं है । 
( दोनोंका जल्दीसे प्रस्थान ) 

रमा--रमेश भशया, मैंने तो सप्नमें मी नहीं सोचा था कि तुम यह कर 

सकते हो और तुममें इतनी शक्ति है ! 





पॉाँचवों दृश्य 


[ गॉवका एक द्विस्सा । कई टूटे-फ्ूंटे मन्दिरोंके भग्नावशेष दिखाई देते हैं । 
सारा स्थान वृक्षों, छताओं और गुल्मोंसे भरा हुआ है। ऐसा माछ्म होता है 
कि इस तरफ कदाचित्‌ ही कोई भाता जाता है। ] 

[ वेणी और गोविन्दका प्रवेश ] 
गोवि०--( चौकजा होकर और इधर-उधर देखकर ) कोई साला यहाँ 


द्व, समा [ पौँचवों 


भी कहीं छिपा हुआ न सुनता हो। भदया, में तो जाल फैलाकर और उसकी 
डोरी हाथमें लेकर बैठा था, जरा-सा खींचा है कि घद़ामसे गिर पढ़ा । 

वेणी--काम तो हो गया न ९ 

गोवि०--और. नहीं तो क्या भशया, में तुम्हें यों ही इस जंगलमें बुला लाया 
हूँ 7-अबे साले भैरव आचार्य, तेरी एक कौड़ीकी तो ताकत नहीं भर तू, 
जाता है हम लोगोंके खिलाफ १ तू चला है घूसरोंको बचाने ? अब पहले अपने 
बाप-दादाकी जमीन तो वचा छे | जरा मैं भी देखँ कि किस तरह तू अपनी 
लड़कीका व्याह करता है * 

वेणी--तो क्या डिगरी हो गई * 

गोवि०--( दोनों द्वार्थोकी दसों उँगलियाँ ऊपर उठाकर ) एक हजारकी | 
लेकिन भइया, अब खाली वातोंसे काम न चलेगा,--आधी-आध होगा ! 

वेणी--( बहुत प्रसन्न होकर ) भरे चाचा, आधी-आध क्यों, वल्कि दस 
आने और छ आने। 

गोवि०--शावास मेरे भइया, जीते रहो । और सिर्फ यही नहीं भशया, दुर्गा- 
पूजा आ रही है। जरा अबकी बार यह भी देखना होगा कि यदु मुकर्जीकी 
लड़की इस बार अपने यहाँ दुर्गाकी स्थापना करती है और फिर लोगोंको खूब 
अच्छी तरद्द यह भी दिखला दूँगा कि अगले फागुनमें वह अपने भाईका जनेऊ 
किस तरह करती है [--तव तो मेरा नाम गोविन्द गांगुली। 

वेणी--तो फिर वह तारकेश्वरवाली घटना सच है ? 

गोवि०--सच नहीं होगी १ वह साला नटवर क्‍या कुछ वतलाना चाहता 
था ? इनामका लोभ दिया, पीठपर हाथ फेरा, पुचकारा, लेकिन किसी तरदद 
एकसे दो नहीं हुआ | तब मैंने अपने पैरोंकी धूल उसके सिरपर छूगाकर कद्दा कि 
भइया, चाद्दे तुम रमाके चाकर हो और चाहे जो कुछ दो, लेकिन हो तो शृद्ध 
ही । शद्कके सिवा तो कुछ हो ही नहीं । वाल-बच्चेवाले ठहरे | व्राह्मणके पैरोंकी 
घूल तुम्दारे सिरपर है । अब अग्र तुम झूठ बोलोगे तो यद्द रात नहीं बीतने 
पायेगी और तुम्हें सौंप डस लेगा । 

चेणी--तव * 

गोवि०--सालेका मुँह रुआँसा दो गया। मैंने साहस दिखलाते हुए कहा-- 
नट्वर, अगर यह नौकरी छूट जायगी तो तुम्हें वहुतेरी नौकरियों मिल रहेंगी, 
लेकिन जान चली जायगी तो फिर कमी न मिलेगी । तब उसने शुरुसे 


न 


द्श्य ] दूसरा अंक च्ष 
आखिर तक सारा दह्वाल कह दिया ।--शामकी छः वजेकी गाड़ीसे मालकिन घर 
नहीं आ सकी । छोटे वाबू रात-भर वहीं रहे । खाना, पीना, हँसी-मजाक सभी 
कुछ होता रहा ।--जाने दो, दूसरोंकी चर्चा और निनन्‍्दा करनेकी जरूरत नहीं । 
लेकिन हाँ, घटना बिलकुल सही है । 

वेणी--देखा न चाचा, उस दिन अकबरको किसी तरह थाने नहीं जाने दिया | 

गोवि०--भला जाने केसे देती | भरे भइया, कहीं जाने दिया जाता है * 
हरगिज नहीं । 

वेणी--हूँ । देखो, अँधेरा हो रहा है । चलो चला जाय । 

गोवि०--चले । ( सहसा वेणीका हाथ पकड़कर ) देखो भइया, में कहे 
रखता हूँ कि अगर भतीजा आधी जायदाद निकाल ले जायगा तो ठीक न होगा । 
इसके लिए सावधान रहना होगा। 

वेणी--चाचा, तुम बेफिक्र रहो । जब तक में जीता हूँ, तव तक ऐसा नहीं 
हो सकता। 

गोवि०--इस वार रमाको द्वाटका हिस्सा छोड़ देनेझो रास्ता न मिलेगा, 
सो भी तुमसे कद्दे रखता हैँ वंढ़े बावू । छेकिन अभी ये सब बातें दबाये रखना। 
एकाएक कहीं जाहिर न कर वेठना । 

वेणी--( कुछ मुस्कराकर ) देखा जायगा। ( दोनोंका प्रस्थान ) 








छठा हृश्य 
[ रमेशके घरका अन्तःपुर । बहुत रात बीत जानेपर भी रमेश अपने सोनेके 
कमरेमें बैठा हुआ लिख-पढ रहा है। अकस्मात्‌ नेपथ्यमें किसीके रोनेका 
शब्द सुनाई पढ़ता है और थोड़ी देर ही बाद गोपाऊ गुमारतेके 
गलेसे लिपटे हुए, भेरव भाचाये खूब जोर जोरसे चिहाते हुए 
आते हैं। रमेश घवराकर उठ खड़ा होता है ] 

भैरव--( रोते हुए ) छोटे बाबू , में तो जान और माल दोनोंसे मारा गया । 
रमेश--क्यों गुमाशताजी, क्या बात है १ 


गोपाल--वाबूजी, काम खतम करके सोनेके लिए जा रहा था कि अचानक 


हि. 


द्ध समा [ छठा 
आचायेजी न जाने कहाँसे दौड़े हुए आये और मेरे गलेसे लिपट गये | अब न तो 
ये गला ही छोड़ते हैं और न इनका रोना ही बन्द होता है । 

रमेश--आवचायेजी, क्या हुआ है * 

भरव--बाबूजी, सें तो बिलकुल वरवाद हो गया। अव तो मुझे लड़कों 
चच्चोके साथ पेड़-तले ही जाकर रहना पड़ेगा । 

रमेश---कक्‍्यों, पेइ-तले क्‍यों ? मकान क्या हुआ * 

भैरव--मकान कहाँ है ? वह तो नीलाम हो गया । 

रमेश--अभी सबेरे तक तो था, इसी बीचमें किसने नीलम करा लिया ! 

भेरव--गोविन्द गांगुलीके चचिया ससुर कोई सनत्‌ मुकर्जी हैं, उन्होंने 
नीलाम करा लिया है। ( जोरसे रोने लगते हैं । ) 

गोपाल--अरे, मेरा गला तो छोडिए। वाबूजीसे सब वार्ते समझाकर 
कहिए,--किसने लिया और क्‍यों लिया है । ख्वाहमस्वाह मुझे इस तरह 
जकड़कर रखनेसे क्या होगा * छोड़िए । 

भैरव--( गला छोड़कर ) एक हजार सतासी रुपये पाँच आने छ पाई,--- 
वाबूजी, घन भी गया और प्राण भी | 

गोपाल--स्पये उधार लिए थे * 

भैरव--नहीं गुसाइताजी, एक पैसा भी नहीं। बिलकुल झूठ है, दस्तावेज 
तक झठा और जाली है | में तो कुछ भी नहीं जानता कि कब नालिश हुई, 
कब समन्स निकला कब डिगरी हुई और घर बार नीलाम हो गया। कल 
इधर-बघरसे घुस-फुस सुनकर जब सदर गया तब पता चला कि अब बाल- 
चच्चोंको लेकर मुझे पेड़ तले रहना पंढेगा । एक हजार सतासी रुपये पाँच 
आने छ पाई-- 

रमेश---ऐसी चेढव बात तो कमी नहीं सुनी गुमाश्ताजी | 

गोपाल--वाजूजी, गाँव देद्दातमें ऐसा बहुत हुआ करता है। जो लोग 
गरीब होते हैं उनपर जब बढ़े आदमियोंका कोप द्ोता है, तब वे इसी तरह 
माल और जानसे मारे जाते हैं। यह सव वेणी वावू और गांगुलीकी कार- 
स्वानी है । आचार्यजी शल्से ही हम लोगोंकी तरफ हैं, इसीलिए उनपर यह 
विपत्ति आई है । 

भैरव--होँ छोटे वाबू , यही वात है । इसीलिए मुझपर यह विपत्ति भाई है। 

रमेश---लेकिन गुमाइताजी, अब इसका उपाय २ 








>लसधतान रन. 


स्श्य | दूसरा अंफ ६७ 

गोपाल--थह बड़े खर्चेका काम है। यह कज भी झूठ है, सबूत भी झूठ है 
और इसके गवाह भी झूठे हैं। मालूम होता है कि और किसीने इनके नामसे 
समन्‍्स के लिया है और उसीने अदालतमे जाकर यह्द भी वयान दे दिया है कि 
मैने कम लिया है। जब तक सदरमें जाकर सव वातोंका पूरा पूरा पता न 
लगाया जाय, तव तक कुछ भी नहीं कहा जा सकता । 

रमेश --तो फिर आप जायें, सच बातोंका पता लगाएँ और जितना खच्च 
हो, करके इसका प्रतिकार करे | ऐसा यत्न करें कि जिसमें आगेसे किसीको इतना 
चंदा अत्याचार करनेका साहस न हो । 

भैरव--( अचानक रमेशके पेर पकड़कर ) वाबूजी, आप चिरंजीवी हों । 
घन, पुत्र और लक्ष्मी प्राप्त करके आप राजा हों। भगवान आपको... 

रमेश--( पैर छुड़ाकर ) आचायेजी, अब आप घर जायें। जो कुछ करना 
मुनासिव होगा, वह में अवश्य करूँगा । 

भैरव---भगवान आपको--- 

रमेश--भआचायेजी, रात वहुत हो गई है | आज में बहुत थका हुआ हैँ । 

भैरब---भगवान आपको दीघेजीवी करें। भगवान आपको राजा करें--- 

( प्रस्थान ) 

रमेश--( ठण्ठी सॉस छेकर ) ग्रमाइताजी, यही है हम लोगोंके अभिमानका 
धन | यही है हमारे देशका शुद्ध, शान्त और न्यायनिष्ठ आमीण समाज ! 

गोपाल--जी हों, यही है । समी लोगोंको मालठ्म हो जायगा कि यह काम 
चेणी बाबूका है, सभी छोग आपसमे चुपचाच वातें भी करेंगे, लेकिन कोई खुलकर 
इस अत्याचारका प्रतिवाद नहीं करेगा | उस वार गांगुलीने अपनी विधवा बढ़ी 
भौजाईको मारकर घरसे वाहर निकाल दिया; लेकिन दँँकि वेणी बाबू उनके 
मददगार हैं, इसलिए सब लोग चुप बैठे रहे । वह रो रोकर सब लोगोंसे सारा 
हाल कहती फिरी । सव लोगेने यही जवाब दिया कि हम क्या करें । भगवानसे 
कहो; वही इसका न्याय करेंगे। 

रेश--उसके वाद ? 

गोपारू--उसके वाद वही गांगुली अब लोगोंको जातिसे बाहर करते फिरते 
हैं। इस मरे हुए आमीण समाजमें इतना साहस नहीं कि इस वारेमें कुछ भी 
कह सके । लेकिन मेंने ही अपने लड़कपनमें देखा है कि तव ऐसी हालत नहीं 
थी। विधवा वढ़ी भौजाईपर हाथ छोड़कर कोई सहदजमे छुटकारा नहीं पा सकता 


८ समा [ छ्ठा 


था | उस समय समाज दण्ड देता था और अपराधीको वह दण्ड सिर झुकाकर 
स्वीकृत करना पढ़ता था । 
रमेश--तो फिर क्‍या अब ग्रामीण समाज कुछ भी नहीं रह गया * 
गोपाऊ---जो कुछ है, सो तो जबसे आप यहाँ आये हैं, तवसे बरावर देख ही 
रहे हैं। जो पीढ़ितोंकी रक्षा नहीं करता, जो दुखियोंको केवल दुःखके मार्गपर 
ढकेल देता है, उसीको हम लोग “ समाज ? क्दनेका महापाप करते है, वह हम 
लोगोंको बराघर रसातलकी ओर ही लिये जा रहा है । 
रमेश--( चक्तित होकर ) गुमाश्ताजी, ये सब वातलें आपको माकम 
किससे हुईं २ 
गोपाल---अपने स्वर्गीय मालिकसे । आपने जो इस समय सैरवका उद्धार 
करनेका विचार किया, सो अह शक्ति आपने कहाँसे पाई श वह उन्होंकी दया 
है। छोटे बाबू , इस तरह गरीबों और विपज्नोंका उद्धार करते हुए मैंने उन्हें 
अनेक बार देखा है । 
रमेश---( दोनों हार्थोस्ते अपना मुँह ढैँककर ) आह पिताजी ! 
गोपाल---छोटे वाबू , रात प्रायः समाप्त हो रही है, भाप आराम करें । 
स्मेश--हों, मैं सोता हूँ। आप भी घर जायें । 
[ गोपाल चला जाता है । रमेश सोनेकी तेयारी करता ही है कि अचानक 
दरवाजेके पास किसीको देखकर चौंक पढ़ता है! | 
रमेश--कौन * कौन खड़ा है * 
[ यतीन्द्र दरवाजेमेंसे अन्दर झौँकता है । ] 
यतीन्द्र---छोटे मइया, में हूँ। 
रमेश--( उसके पास पहुँचकर ) कौन, यतीन्द्र ः इतनी रातको £ मुझे बुला 
रहे हो * 
यतीन्द्र--जी दो, आपहद्दीको । 
रमेश--मुझे “ छोटे भइया ? कहनेको तुमसे किसने कहा ? 
यतीन्द्र---जीजीने । 
रमेश--रमाने ! क्या उन्होंने तुम्हें कुछ कहनेके लिए भेजा है ६ 
यत्तीनद्न--नहीं । जीजीने कहा कि मुझे अपने साथ छोटे भइयाके यहाँ ले 
चले । चे सामने ही तो खड़ी हैं । ( दरवाजेसे वाहर देखता है। ) 
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रमेश--( घवराकर और आगे वढ़कर ) आज मेरा यह केसा सौभाग्य है ? 
लेकिन मुझे न बुल्वाकर इतनी रातको आप ही क्यों चली आई १ आओ, 
अन्दर आओो। 

[ रमा बहुत ही सकुचित भावसे अन्दर आती है और दरवाजेके पास 
ही जमीन पर बैठ जाती है। यतीन्द अपनी बहनके पास 
बैठना चाहता है। परन्तु रमेश एक आराम-कुरसी 
खींचकर उसे उसपर लेटा देते हैं।] 

रमा--अब रात वाकी नहीं है। सवेरा होना चाहता है। में सिर्फ एक 
सिक्षा मौंगने भाई हूँ | वतलाइए, देंगे १ 

रसेश--मेरे पास सिक्षा मौँगनेके लिए आई हो? आश्रय | कहो, क्‍या 
चाहती हो ? 

रमा--( सिर ऊपर उठाकर झौर थोड़ी देर तक रमेशकी तरफ टक लगाकर 
देखनेके बाद ) पहले आप वचन दीजिए । 

रमेश--( सिर हिलाकर ) नहीं, सो नहीं दे सकता । विना कुछ पूछे वचन 
देनेकी जो शक्ति मुझमें थी रमा, वह तुमने स्वयेँ अपने हाथोंसे नष्ट कर दी है । 

रमा--मैंने नष्ट कर दी है ? 

रमेश-- हॉ, तुम्हींने । तुम्हारे सिवा ससारमें यह शक्ति और किसीमें नहीं 
थी । आज में तुमसे एक सत्य वात कहूँगा रमा, इच्छा हो तो विश्वास करना 
और न हो तोन करना। छेकिन वह चीज अगर मर न गई होती और 
सदाके लिए विलक़ुछ नष्ट न हो गई होती, तो शायद यह बात तुम्हें किसी 
दिन भी न सुना सकता। लेकिन आज हम दोनमेंसे किसीकी भी लेश-मात्र 
हानि होनेकी सम्भावना नहीं हे, इसीलिए आज प्रकट कर रहा हैँ कि उस दिन 
तक भी मेरे पास ऐसा कुछ भी नहीं था जो तुम्हें न दे सकता । लेकिन जानती 
हो कि क्यों १ 

रमा--( सिर हिलाकर ) नहीं । 

रमेश--लेकिन सुनकर नाराज मत होना और लज्जित भी न होना । समझ्न 
लेना कि यह कोई पुराने जमानेकी कहानी सुन रही हो । रमा, में तुमसे प्रेम 
करता था। में समझता हूँ कि जितना में तुम्हें चाहता था, उतना झायद 
कभी किसीने किसीको न चाहा होगा | लड्कपनमे मेकि मुँहसे सुना था कि हम 
लोगोंका ब्याह होगा । उसके वाद जिस दिन सब कुछ नष्ट हो गया, उस दिन 
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---इतने वरस बीत गये, फिर भी ऐसा मार्म होता हे कि वह कलकी वात है । 
[ रमेशके मुखक्ी ओर देखकर रसा क्षण-भरके लिए सिहर उठती है । 
और फिर सिर झुकाकर स्तब्ध और निश्चल वैठी रहती है । ] 

स्मेश--तुम सोचती हो कि तुम्हें यह सारी कद्दानी सुनाना अन्याय है । 
मेरे मनमें यही सन्देह था, और इसीलिए, उस दिन भी, जब तारकेश्वरमें केवल 
एक दिनके आदर-सत्कारसे मेरे समस्त जीवनकी धारा बदल दी गई, चुप 
ही रहा था। यद्यपि उस दिन मैंने कुछ कद्दा नहीं था, लेकिन, उस दिन मेरी 
उस नीरबतामें जो व्यथा थी, उसे मापनेका मान-दण्ड शायद केवल अन्तर्यामीके 
ही हाथमें है । 

रमा--( असहिष्णु होकर ) जो उसके ह्वाथर्में है, वह उसीके हाथमें रहने 
दो न रमेश भइया । 

रमेश--सो तो है द्वी रमा । 

रमा--तो--तो--भआज अपने ही मकानमें इस प्रकार मेरा अपमान क्‍यों 
कर रहे हैं * 

रमेश--अपमान ? विलकुल नहीं । इसमें मान-अपसानकी कोई बात ही नहीं 
है | जिन लोगोंकी यद्द कद्दानी सुन रही हो वह रमा भी तुम पहले कमी नहीं थीं 
और वह रमेश भी अव में नहीं हूँ । 

रमा--रमेश भइया, आप अपनी ही वात कहें | रमाका हाल में आपसे 
अधिक जानती हूँ। 

रमेश--जो हो, मेरी वात सुनो | नहीं जानता कि क्यों, लेकिन उस दिन 
मेरा दृढ़ विश्वास हों गया था कि तुम चाहे जो कह्दो और चाहे जो करो, लेकिन 
मेरा अमगल किसी तरह सहन न कर सकोगी | शायद सोचा था कि वह जो 
लड्कपनमें तुमने एक दिन मुझसे प्रेम किया था और वह जो अपने हवाथसे मेरी 
आँखें पोंछ दी थीं, सो शायद आज भी तुम एकदमसे भूल नहीं सकी हो | इसी 
लिए निश्चय किया था कि बिना तुम्हें कोई वात जतलाये, केवल तुम्दारी छायामें 
बैठकर, अपने जीवनके समस्त काये धीरे धीरे कर जारँँगा । लेकिन उस रातको 
जव मैंने ख़ुद अकबरके मुँहसे सुना कि तुमने स्वय दी,--अरे यह क्या * बाहर 
इतना इल्ला काहेका हो रहा है ! [ जल्दीसे गोपालका प्रवेश । ] 

गोपाल---छोटे याबू | 

(अचानक रमाको देख कर स्तव्ध होकर रुक जाता है। ) 
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रमेश--क्या हुआ है गुमाइताजी 

गोपाल---पुलिसवा्लॉने आकर भज़ुआको गिरफ्तार कर लिया है। 
रमेश--भजुआको ? किस लिए ? 

गोपाल--उस दिनकी राधापुरकी डकेतीमें वह शामिल बतलाया जाता है। 
रमेश--अच्छा, में आता हूँ। आप बाहर चढें। 





॥॒ ( गोपालका प्र स्थान 

। रमेश--यतीन्द्र सो गया है। इसे सोने दो । लेकिन तुम अब यहाँ क्षणमर 
भी मत ठद्दरो | खिढ़कीके रास्तेसे निकल जाओ। पुलिस बिना तलाशी लिये 
नहीं मानेगी । 

र॒मा--( खड़ी होकर भीत स्वरसे ) स्वयं तुम्हारे लिए तो कोई भय नहीं है ? 

रमेश--कह नहीं सकता रमा । यह सी नहीं जानता कि सासरला कहाँ 
तक बढ गया है । 

रमा--तुम्हें भी तो गिरफ्तार कर सकते हैं १ 

रमेश--हों, कर सकते हैं । 

रमा--जुल्म भी कर सकते हैं ४ 

रमेश--यह भी असम्भव नहीं है । 

रमा--( सहसा रोकर ) रमेश भइया, में नहीं जाऊँगी। 

रमेश--( डरकर ) जाओगी नहीं ! 

रमा--बवे लोग तुम्हारा अपमान करेंगे, तुम्हारे ऊपर जुल्म करेंगे। नहीं 
रमेश भइया, में किसी तरह नहीं जाऊँगी। 

रमेश -( व्याकुल स्व॒रसे ) छीः छी., तुम्हें यहाँ नहीं ठहरना चाहिए | क्‍या 
तुम पागल हो गई हो रानी * 

( रमेश द्वाथ पकड़कर जबरदस्ती उसे वाहर कर देते हैं । उधरसे बहुतसे 

लोगेंके पैरोंकी आहट और हो-हछा अधिक स्पष्ट होने छूमता है ) 
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[ विश्वेश्वरी का कमरा | ताईजी और रमेश | ] 


ताई--क्यों रमेश, क्या अपने उस पीरपुरवाले नये स्कूलमें ही ठगे रहते हो, 
हमारे स्कूलमें पढ़ाने नहीं जाते * 

स्मेश--नहीं । जहाँ परिश्रम व्यर्थ हो, जहाँ कोई किसीका भला न देख 
सकता हो, वहोँ मेहनत करने और जान लड़ानेमें कोई छाभ नहीं । उलठे अपने 
ही शत्रु वढ जाते हैं | इससे अच्छा तो यही है. कि जिन लोगोंका मंगल करनेकी 
चैष्टासे देशका सच्चा मंगल हो सकता है, उन्हीं मुसलमानों और छोटे जातिके 
हिन्दुओंमें ही परिश्रम किया जाय । 

ताई--यह तो कोई नई बात नहीं है रमेश । आजतक ससारमें दूसरोंकी 
भलाई करनेका भार जिस किसीने अपने सिर लिया है, उसके शन्नुओंकी संख्या 
सदा बढती रही है। इस भयसे जो छोग पीछे हट जाते हैं. उन्हींके दुलमें अगर 
तुम भी मिल जाओगे तो फिर बेटा, कैसे काम चलेगा * यह भारी वोझा भग- 
वानने तुम्हींकों उठानेके लिए दिया है और तुम्हें ही इसे उठाकर चलना पड़ेगा । 
और क्यों रमेश, क्या तुम उन लोगोंके हाथका पानी पीते हो 

रमेश--( हँसकर ) यह देखो, इसी बीच यह बात भी तुम्हारे कार्नोतक 
पहुँच गई ! लेकिन ताईजी, में तो तुम्दारा यद्द जाति-मेद मानता नहीं | 

ताई--जाति-मेद नहीं मानते ? यह क्‍या कोई झूठी वात है * या जाति- 
भेद कोई चीज ही नहीं है जो तुम नहीं मानोगे * 

रमेश-- जाति-मेद है, यह तो मानता हूँ, छेकिन यह नहीं मानता कि वहद्द 
कोई अच्छी चीज है। इससे न जाने कितने बेर-विरोध और कितनी हानियाँ 
होती हैं। मनुष्यको छोट़ा मानकर अपमान करनेका फल क्या तुम नहीं देखतीं 
ताईजी * पासमें पैसा न होनेके कारण उस दिन द्वारिका मद्दाराजका प्रायश्चित्त 
नहीं हो सका | इसी कारण कोई उनका म्रत शरीर तक स्पश नहीं करना चाहता 
था। क्या तुम यह नहीं जानतीं ? 


दृश्य पहला ] तीसरा अंक रे 

ताई--जानती हूँ, सव जानती हूँ । लेकिन इसका असल कारण जातिमभेद्‌ 
नहीं है। इसका जो सबसे वढ़ा कारण है, वह यही है कि जिसे यथार्थ धर्म कहते 
हैं और जो किसी समय यहें था, वह अब गाँवोंसे एकदम लप्त हो गया है। 
अब बच रहे हैं सिर्फ थोढ़े-से अ्थेहीन आचारके कुसंस्कार और कहींसे उत्पन्न हुई 
व्यथेकी दलूवन्दी । 

रमेश--क्या इसका कोई प्रतिकार नहीं है * 

ताई--है क्‍यों नहीं बेटा, इसका प्रतिकार केवल ज्ञान है | जिस पथपर तुमने 
पैर रक्‍्खा है, केवल उसी पथसे इसका प्रतिकार हो सकता है । इसीलिए तो 
बेटा, में तुमसे वारवार कहती हैँ कि अपनी जन्मभूमिका परित्याग करके कहीं 
मत जाओ | तुम्हारी ही तरह जो घरसे बाहर रहकर बड़े हुए हैं, वे यदि 
तुम्दारी ही तरह छौटकर फिर अपने गाँवोंमें आ रहते और सब प्रकारके सम्बन्ध 
तोड़कर शहरोंमें न चले जाते, तो गाँवोंकी इतनी अधिक दुगति न होती । वे 
लोग कभी गोविन्दको सिर चढाकर तुम्हें दूर न भगाते । 

रमेश--ताईजी, लेकिन दूर जानेमे तो मुझे कोई दुख नहीं है । 

ताई--लेकिन, यही दुख तो सबसे वढकर दुःख है रमेश । परन्तु यदि तुम 
इस तरह बीचमें ही सव कुछ छोड़कर चले जाओगे, तो बेटा, तुम्हारी यह 
जन्मभूमि तुम्हें कभी क्षमा न करेगी । 

रमेश--लेकिन ताईजी, जन्म-भूमि मेरी एककी ही तो है नहीं ९ 

ताई--एक तुम्हारी ही क्‍या बेटा, केवल तुम्हारी ही मा है। तुम देखते नहीं 
द्वो कि माता कभी अपने मैँहसे अपनी सन्‍्तानसे कुछ भी नहीं मॉगती १? इसलिए 
इतने लोगोंके रहते हुए भी किसीके कार्नोर्मे रोनेकी आवाज नहीं पहुँची, लेकिन 
तुमने तो आते ही सुन ली । 

रमेश--( थोड़ी देर तक सिर झुकाकर चुप रहनेके बाद ) ताईजी, में तुमसे 
एक बात पुछ्धूँ 

ताईजी---कौन-सी वात : 

रमेश--मैं तो तुम्दारा यह जाति-भेद मानता नहीं; लेकिन तुम तो 
मानती हो १ 

ताई-- तुम नहीं मानते, इसलिए क्‍या में भी नहीं मार्नूँगी १ 

रमेश--किन्तु मैं तो सभीका छूआ खाता हूँ। मेरे हाथका छूआ हुआ तो 
तुम खा नहीं सकोगी ताईजी £ 
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ताई--खा क्यों नहीं सकूँगी ? तुम तो मेरे लड़के दो । और सो भी क्‍या 
ऐसे वैसे ? बहुत बढ़े लड़के । कया मैं स्लनी होकर इतनी बड़ी हिमाकतकी वात 
मुंहपर ला सकती हूँ 

रमेश--( झुककर और ताईके चरणोंकी धूल अपने मस्तकपर लगाकर ) 
ताईजी, तुम मुझे यही आशीर्वाद दो कि में तुम्हें अच्छी तरह पहचान सकूँ | 

ताई--( उसकी ठोढी पकड़कर और चूमकर ) धस बस, हो गया, द्वो गया । 
लेकिन अभी तक मेरा पूजा-पाठ नहीं हुआ है बेटा, क्या थोड़ी देर बैठ सकोगे १ 

रमेश --नहीं ताईजी, मेरा स्कूल जानेका समय हो रहद्दा है। 

ताई---अच्छा तो फिर जब समय मिले, तब आना। 

( रमेश और ताईका प्रस्थान । ) 
[ एक ओरसे रमाका और दूसरी ओरसे दासीका प्रवेश | ] 

रमा--राधा, ताईजी कहाँ हैं 

दासी--अभी अभी पूजा करने गई है। ज्यादा देर नहीं छगेगी वहन 
जरा बैठ जाओ न १ 

[ बेणीका प्रवेश | उसके आते ही दासी वहँसे हट जाती है | ] 

वेणी--तुम्दें आते देखकर आया हूँ रमा, तुमसे बहुत-सी बातें करनी हैं । 
माँ क्‍या पूजा करने गई हैँ * 

रमा--हों, राघाने यही तो कहा । 

वेणी--अनेक दाव-पेंच सोचकर काम करना होता है बहन, नहीं तो 
छात्रुको दुश्स्त नहीं किया जा सकता । उस दिन भज्जुआ हाथर्मे लाठी लेकर 
अपने मालिकके हुक्मसे तुम्हारे घरपर मछलियाँ वसूल करनेके लिए चढ़ 
आया था, उसकी रिपोर्ट अगर तुम थानेमें न लिखवा देतीं तो आज उस 
सालेकी इस तरह द्दाजतमें बन्द कराया जा सकता था? उसीके साथ कगर 
बहन, तुम दो-चार वातें और वढाकर रमेशका नाम भी जोड़ देतीं [--लेकिन 
उस समय तो तुम लोगोमेंसे किसीने मेरी बात नहीं सुनी । नहीं नहीं, तुम 
घवराओ नहीं, तुम्हें वहाँ गवाही देनेके लिए. नहीं जाना पड़ेगा । और अगर 
जाना ही पंडे, तो क्या हज है ? अगर जमींदारी सुरक्षित रखना है, तो पीछे 
हटनेसे काम नहीं चल सकता |--और फिर रमेशने भी तो कष्ट देनेके लिए. 
हमारे दादाजीके लाखों रुपये वरवाद किये हैं । पीरपुरमें स्कूल खोला है। 
एक तो यों ही मुसलमान प्रजा जमींदारोंकों मानना नहीं चाहती, तिसपर 


_ अन्‍मत नम 
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लिखना-पढना सीख गई तब तो फिर हम लोगोका जमीनदारी रखना और न 
रखना बिलकुल वरावर हो जायगा । यह बात में अमीसे कह्दे रखता हूँ । 

रमा--अच्छा बढ़े भद्या, यदि धन-सम्पत्ति और जमींदारी नष्ट हो जायगी, 
तो उसमे स्वय॑ रमेश भइयाकी भी तो कम हानि न होगी ? 

वेणी--( कुछ सोचकर ) हो। लेकिन रमा, तुम नहीं जानती कि ऐसे माम- 
लॉमें कोई अपनी हानिका विचार ही नहीं करता । हम दोनोंके परेशान होनेसे ही 
वह प्रसत्ञ होगा । देख नहीं रही हो कि जबसे यहाँ आया है, तबसे किस तरह 
रुपये उडा रहा है £ छोटी जातिके लोगोंम “ छोटे वायू छोटे वाबू ” की धूम मच 
गई है। लेकिन यह बहुत दिनोंतक नहीं चल सकेगा । यह जो तुमने उसे पुलि- 
सकी नजर॒पर चढा दिया वहन, इसीसे उसका अन्त हो जायगा । 

रमा--क्‍्या रमेश भइयाको इस वातका पता चल गया है कि मैंने रिपोर्ट 
लिखाई थी १ 

वेणी--मुझे ठीक तो नहीं माल्म, ठेकिन उसे इसका पता लग तो जरूर 
जायगा । भज्जूवाले मामलेमे आखिर सब बातें खुलेंगी या नहीँ ? 

रमा--( कुछ देर तक चुप रहकर ) तो क्यों बढ़े भइया, आज-कल सब 
जगह सब लछोगोंके मुँहसे उन्हींका नाम सुनाई देता है ? 

वेणी--हैं। एक तरहसे यह ठीक ही है। लेकिन रमा, में भी उसे सहजमें 
नहीं छोहूँगा । कोई स्वप्रमें भी इस वातका खयाल न करे कि वह तो लिखा- 
पढाकर सारी प्रजाको विगाड़ दे और मैं जमींदार होकर चुपचाप बैठा हुआ सब 
सहता रहें । यह साला भैरव आचाये सजुआकी तरफसे गवाही देकर अब अपनी 
लड़कीका व्याह्द कैसे करता है, सो भी देखना है । 

रमा--चड़े समइया, आप कहते क्‍या हैं १ 

वेणी -क्ष्या एक बार हिला डुलाकर न देखना होगा १ वह मेरे मुकावलेमें 
अदालतमे खड़ा होकर गवाही देगा, और फिर बाल-बच्चोंको लेकर इस गॉवमे 
रहेगा इसकी खबर मुझे न लेनी होगी * और यह भाचार्य तो झींगा मछली 
है। बढ़े बडे रोहू मच्छ भी तो हैं। अब देखना है कि गोविन्द चाचा कया कद्दते 
हैं। यहाँ डकैतियाँ तो होती ही रहती हैं. अगर इस वार नौकरको जेल भिजवा 
सका, तो फिर मालिकको मेजनेमें भी ज्यादा जोर न लगाना पढ़ेगा । 


रमा--( बहुत ही विस्मयसे वेगीके मुंहकी ओर देखकर ) कहते क्या हो बड़े 
भइया, तुम स्मेश सइयाकों जेल भेजोगे ! 
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वेणी--क्यों १ क्‍या वह कोई पीरूपैगम्वर है ! द्वाथर्में पाकर क्‍या उसे यो 
छोड़ देना होगा १ तुम कैसी बातें करती द्वो ! 

रमा--( कोमल स्व॒रसे ) रमेश भश्या अगर जेल गये, तो क्या यह हम 
गोंके लिए कलककी वात न होगी * 

वेणी---क्यों  कलूंक किस बातका १ 

रमा--हैं तो वे हम ही छोगोंके आत्मीय । अगर हम लोग न बचायेंगे तो 
व लोग हमपर ही न थूकेंगे * 

घेणी--जो जैसा काम करेगा, वह वैसा फल भोगेगा, इसमें हम लोगोंका क्या * 

रमा--रमेश भइया कोई चोरी-डकैती तो करते नहीं फिरते हैं । वल्कि यह 
[त तो किसीसे छिपी नहीं है. कि दूसरोंकी भलाईके लिए वह्द अपना स्वस्थ 
गा रहे हैं। उसके वाद हम लछोगोंको भी तो गौंवमें मुँह दिखाना होगा * 

वेणी--बहन, आखिर तुम्हें हो क्या गया है * 

रमा--गाँवके लोग चाहे मारे डरके हम लछोगेंके मुँहपर कुछ न कहें, फिर भी 
ठ पीछे तो कहेंगे ही! छुम कह्ोगे कि पीठ पीछे तो छोग राजाकी माक्ो भी 
इन कहा करते हैँ लेकिन भगवान तो हैं * अगर निरपराधको झठ-मूठ दण्ड 
छाया, तो भगवान तो किसी तरह नहीं छोड़ेंगे | 

वेणी--हायरी फिस्मत | अरे वह लाडछा देवी-देवता या सगवान कुछ भानता 
। है  शिवाजीका मन्दिर गिरता जा रहा है। उसकी मरम्मत करानेके लिए 
व उसके पास आदमी मेजा, तब उसने उसे यह कहकर घरसे निकाल दिया 
$ जिन लोगोंने तुम्हें मेरे पास भेजा है, उनसे जाकर कह दो कि व्यथके कार्मोमें 
वे करनेके लिए मेरे पास रुपये नहीं हैं । सुनो उसकी वात | यह तो हुआ 
प्रधका खर्चे और कामका खर्च है छोटी जातके लोगोंके लिए स्कूल खोलना ! 
कर व्राह्मणका लड़का होकर सी वह सन्ध्या-पूजा आदि कुछ भी नहीं करता है 
गर सुनता हूँ कि मुसलमानों तकके दाथका पानी पीता है ! बद्दन उसने अँपग्रे- 
के चार पन्ने पढ लिये हैं, अब क्या उसका कोई घरम-करम रद्द गया है 
रा भी नहीं । दण्ड उसका गया कहाँ है ? सव लोग एक दिल देखेंगे कि उसका 
रा दण्ड जमा किया हुआ रक्‍्खा था। [ रमा चुप रहती है। ] 

वेणी--अव में जाता हूँ। समय मिला तो फिर एक बार तुमसे सेंट कहँगा। 
हर शायद गोविन्द चाचा आकर बैठे होंगे । 
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रमा--म भी जाती हूँ बड़े सइया । ( दोगोंका प्रस्थान । ) 
[ रमेशका प्रवेश | 
रमेश--राधा, राधा ! 
[ दासीका प्रवेश | 

राधा--क्या है छोटे वावू १ 

रमेश--ताईजी पूजा करके आा गई १ उस समय में उनसे एक बात कहना 
भूल गया था । 

राधा--नहीं, अमी नहीं आई | बुला दूँ ? 

रमेश--नहीं नहीं, रहने दो । उनसे कह देना कि में तीसरे पहर क्षार्ऊँगा । 

राधा--अच्छा । 

[ जल्दीसे गोपालका प्रवेश ] 

रमेश--आप यहाँ कैसे १ 

गोपाल--छोटे बावू, राह देखनेका समय नहीं है । में आपको चारों तरफ 
ढूँढ़ता फिर रहा हूँ | सुना आपने भैरव आचायेका हाल ? कुछ सुना कि उसने 
हम लोगोंका कैसा सत्यानाश किया है १ 

रमेश--कहाँ, नहीं तो ! 

गोपाल --जब मालिक स्त्रम सिधारे, तव शोक और दुःखमें सोचा कि और 
नहीं, अब शान्त रहेंगा। लेकिन नहीं होने दिया | किन्तु छोटे बाबू , अब आप मुझे 
नहीं रोक सकेंगे । आचायेको मैं उसकी करनीका फल जरूर चखाऊँगा, जरूर चखा- 
ऊँगा । इसका बदला उससे छँँगा, #ैँगा और छेँगा | में आज ही सदर जाता हूँ। 

रमेश--गुमाइताजी, वात क्या है १ आखिर आचायेने क्‍या किया है जो 
आप जैसे शान्त आदसी इतने उत्तेजित हो गये हैं? 

गोपाल--आप पूछते हैं कि उसने क्‍या किया है १ नमक-दराम शैतान 
कहींका | उसी समय मेरे मनमें आया था क्रि इसकी जमीन-जायदाद नीलाम 
होती है तो होने दो, हम लोग इस मामलेमें हाथ नहीं ढालेंगे। लेकिन उसी 
समय डरा कि शायद स्वर्गमें वड़े मालिक दुखी होंगे। उनका स्वभाव तो जानता 
हूँ, इसीलिए आपको भी मना नहीं कर सका । 

रमेश--लेकिन गुमाइताजी, फिर भी तो में कुछ नहीं समझा १ 

गोपाल--उस दिन मैं आपकी आज्ञाके अनुसार सदरमें जाकर उसकी डिगरीके 
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रुपये जमा करके मुकदमेका सव इन्तजाम ठीक कर आया, और आज अभी अमी 
खबर सिली है कि परसों मैरव आचारयने स्त्रथं जाकर अदालतमें द्रख्वास्त दे दी 
और वह सुकदमा उठा लिया । देना उसने मंजूर कर लिया । 

रमेश--इसका मतलब * 

गोपाल--इसका मतलब यह है कि हम लोगोंने जो रुपये जमा किये थे, वे 
सत्र गये | हम लोगोंके माथेपर खप्पर फोड़कर अब तीनों आदमी हिस्सा बॉट 
कर खायँंगे। गोविन्द गांगुली, वंढ़े वावू और वह खुद । आप सुन नहीं रहे हैं कि 
सेरेसे ही आचारयके दरवाजेपर रोशन-चौकीकी सहनाई बज रही है  धूमधामसे 
नातीका अक्ञ-प्राशन होगा। उन्हीं रुपयोसे देश-भरके ब्राह्मण फलाहार करेंगे। 
फिर मजा यह कि आपके लिए कोई स्थान नहीं है,---स्थान है गोविन्द गांगुलीके 
लिए | आपको कर दिया है उन लोगोंने जातिसे बाहर । 

स्मेश--भैरव आचार्य ? यह सव वह कर सका ? 

गोपाल--कर क्यों नहीं सकेगा ? अब तो केवल यही जानना वाकी है कि 
गाँव-देहातके आदमी कर क्या नहीं सकते । अच्छा, अत्र में जाता हैँ । 

स्मेश--जाइए | में तो सिर्फ यह सोच रहा हूँ कि महापातकका प्रायश्रित्त 
कैसे होगा * 

गोपालू--मेरी गवाही है, अदालत खुली हुई है । छोटे वाबू, मे उसे सहजमें 
नहीं छोद्धेगा । ( प्रस्थान ) 

रमेश --नहीं जानता कि कानून क्या कहता है | यह भी नहीं जानता कि 
कृतप्नताका कोई दण्ड अदालतमें मिलता है या नहीं । किन्तु वह रहने दो | आज 
में स्य अपने ऊपर यह भार लेता हूँ । केवल सद्दते जाना ही ससारमें परमधर्म 
नहीं है । ( प्रस्थान ) 





दूसरा हरय 
[ भैरव आचायके मकानका वाहरी भाग । दौहित्रका अन्न-प्राशन है, 
इसलिए बाहर द्रवाजेपर मंगल-घट स्थापित हैं | आमके पत्तोंकी वन्दनवार 
बाहर टॉँग दी गई है। आँगनमें एक ओर रोशन-चौकी वजानेवा्लॉंका दरू 
चैठा हुआ है । सामने वरामदेमं गोविन्द गांशुली और वेणी घोषाल आदि 
बैठे है । कोई दँस रहा है, कोई तम्बाकू पी रहा है । एक वैष्णव और उसकी 


द्श्य | तीसरा अंक श्‌ 


चैष्णवी दोनों मिलकर कीतेन कर रहे हैं और सब लोग आनन्दपूर्वक सुन रहे हैं। 

गीत समाप्त होनेपर दीनू भद्मचाय हुक्का रखकर वाहर जा रहे हैँ । इतनेमें ही 

स्मेश वहाँ आ पहुँचते हैं । उन्हे देखनेसे ही पता चल जाता है कि वे वहुत ही 

उत्तेजित हैं । उनके अचानक आ पहुँ चनेसे सभी लोग कुछ घबरान्से जाते हैं। ] 
रमेश--आचायेजी कहाँ हैं ? 


दीनू--( पास पहुँचकर ) चलो भइया, चलो, घर छौट चलो । तुमने भेरव 
आचायेका जो उपकार किया है, वह--उसका बाप भी न करता । लेकिन कोई 
उपाय भी तो नहीं है । सभी लोगोंको वालू-बच्चोंके साथ घर-गृहस्थी चलानी 
पड़ती है। अगर वह तुम्हें निमन्त्रण देने जाता तो,--समझ गये न भइया, 
हो |--इसमें भैरवकी भी अधिक दोष नहीं दिया जा सकता । तुम लोग जात-पॉत 
तो मानते ही नहीं हो । इसीलिए---समझ गये न भइया ! दो दिन वाद उसकी 
छोटी लड़कीका व्याद्द होगा । वह भी वारह वरसकी हो गई है । उसे भी तो 
आखिर पार करना होगा ।--हम लोगोंके समाजका हाल तो जानते ही 
हो सइया--- 

रमेश--जी हों, मैंने सब समझ लिया है । आप बतलाइए कि वह है कहाँ १ 

दीनू--है, है, घरमें ही है । लेकिन में उस ब्राह्मणको भी कैसे दोष दूँ ? ( सब 
लोगोंकी ओर देखकर ) हम बड़े-बूढोंको परछोकका भी तो आखिर कुछ भय-- 

रेश--हो, दे, सो तो ठीक है | छेकित भेरव कहों है ? 

[ भेरवका प्रवेश ] 

भैरव--( विनयपूर्वक चेणी वाबूसे ) देखिए बढ़े वावू, आप लोगोको पीछे 
कष्ट हो-- 
[ अचानक रमेशको सामने ढेखकर वह वज्ञाइतकी तरह स्तब्ध हो जाता है ] 

रसेश--( जल्दीसे आगे वढकर और जोरसे हाथ पकड़कर ) ऐसा क्यों 
किया १ आज सें-- 

भरव--बड़े वावू , गोविन्द गौंगुलीजी, देखिए, न एक बार--- 

रसेश--( जोरसे झटका देकर ) बढ़े वावू और गोविन्द,--आज में सभीको 
दिखा दूँगा | वोलो क्‍यों यह काम किया १ 

[ वेणी आदि सब जल्दीसे साग जाते हैं। ] 


<० समा [ दूसरा 
भैरव --( रोकर ) अरे लक्ष्मी, जल्दी जाकर पुलिसमें खबर कर ! भरे भार 
डाला रै-- 
रमेश---छुप । वतछाओ किस लिए यह काम किया * 
भैरव--अरे बाप रे | मार ढाला रे ! 
रमेश--मार ही डाढँगा । आज तुम्दारा खून कर डार्ढेगा, तभी घर जाऊकेंगा 
[ यह कहकर बार धार झटके देने लगते हैं । लक्ष्मी भी आकर जोर जोरसे 
रोने लगती है। इतनेमें वहुत-से लोग जमा द्ोकर चारों 
ओरसे ताकने झौँकने लगते हैं । ] 
[ तेजीसे रमाका प्रवेश | 
” रमा--( स्मेशका हाथ पकड़कर ) धस, हो गया। भव छोड़ दो। 
रमेश--क्यों भला १ 
रमा--ठुम इस आदमसीपर हाथ छोड़ोगे £ 
रमेश--आज मैं इसे किसी तरह न छोडूँगा। 
रमा--( जोरसे हाथ छुद़्ाकर ) इतने लोगोंके बीचमें तुम्दें तो लज्जा नहीं 
भाती, डेकिन मैं तो मारे छुजाके मरी जाती हूँ स्मेश भइया। जाओ, घर जाओ | 
रमेश--( थोड़ी देर तक विह्ुल दृष्टिसे उसकी ओर देखते रहकर ) अच्छा । 
घर ही जाता हैं । 
[ रमेश धीरे धीरे वहाँसे चले जाते हैं। उनके जानेके वाद वेणी और 
गोविन्द आदि सभी आ पहुँचते हैं। भैरव जमीनपर बैठ कर और 
दोनों घुटनोंके वीचमें मुँह छिपा कर रोने छूगता है। ] 
गोवि०--धरपर चढ आकर अघमरा कर गया रे | अब पहले यह राय हो 
कि इसका क्या बन्दोवेस्त होना चाहिए * 
वेणी--में भी तो यद्दी कद्वता हूँ। 
रमा--लेकिन वड़े भइया, इस तरफका दोष भी तो कुछ कम नहीं है। और 
फिर ऐसा हुआ ही क्या है जिसके लिए कोई तूमार खा किया जाय * 
वेणी--कदहती क्या दो रमा, यह क्‍या कोई मामूली वात हुई ? हम सब लोग 
न होते तो वह इनका खून ही कर डालता | 
रमा--करना चाहते तो हम छोग रोक सी न सकते वड़े भइया | 
लक्ष्मी--तुम तो उनकी तरफ़्से बोलोगी ही रमा बहन | तुम्दारे घरमें 
घुसकर अगर कोई तुम्हारे वापको इस तरह मार डालता, तो तुम क्‍या करतीं # 


द्श्य ] तीखरा अंक र ८्‌र्‌ 





रमा--लक्ष्मी, मेरे वापमें और तुम्हारे वापमें बहुत फर्क है। यह तुलना 
मत करो। में किसीकी तरफ्से वात नहीं कहती, भलेके लिए ही कहती हैँ । 

लक्ष्मी--ठीक है | उसकी तरफसे झगठ़ा करनेसें तुम्हें लज्जा नहीं आती £ 
बड़े आदमीकी लड़की हो, इस डरसे कोई कुछ कहता नहीं हैं । नहीं तो कौन 
ऐसा है जिसने नहीं सुना है १ तुम ही शे जो झुँद्ू दिखलाती हो; और कोई होती 
तो गलेमें फॉँसी लगाकर मर जाती | 

चेणी--( लक्ष्मीसे ) लक्ष्मी, तू चुप रद्द न! तुझे इन सब वातेंसे 
क्या मतलब £ 

लक्ष्मी---मतलूव क्यों नहीं १ जिसके लिए वाबूजीकी इतना दुःख उठाना 
पढ़ा, उसीका पक्ष लेकर लडेंगी १ अगर आज बाबवूजी मर जाते तो १ 

रमा--( लक्ष्मीसे ) लक्ष्मी, उनके जैसे आदमीके हाथसे मरना भी बहुत बढ़े 
सौभाग्यकी वात है । आज यदि मर जाते तो तुम्हारे बाप स्वगे जाते । 

लक्ष्मी--शासद्‌ इसीलिए, रणा चहन, तुम सी सरी हो ! 

रमा--(थोड़ी देर चुपचाप उसके सुँहकी तरफ देखते रहकर सुँह फेर लेती है ।) 
विन्तु वात क्‍या है, तुम ही बतलाओ न बड़े भइया | 

वेणी--मैं कैसे जानूँ वहन, लोग न जाने कितनी वातें कहा करते हैँ,--उन 
सबपर ध्यान देनेसे तो काम नहीं चलता। 

रमा--लोग क्या कहते हैं ४ 

वेणी--कहते हैं, कहा करें | छोगोंके कहनेसे देहपर फफोले नहीं पड़ते । 
कहने दो न ! 

रमा--तुम्हारी देहपर तो शायद किसीसे भी फफोले नहीं पढ़ते, लेकिन सब 
लोगोंकी देहपर तो गैंढ़ेका चमदा नहीं है. । लेकिन लोगोंसे ये बातें कहलाता कौन 
है १ तुम | 

चेणी--में ? 

रमा--हाँ, तुम्दारे सिवा और कोई नहीं । दुनियामें कोई ऐसा घुरा काम 
नहीं है, जो तुमसे बचा हो। जाल, फरेब, चोरी, घरमें आग लगाना, सभी 
कुछ तो हो चुका है। फिर यही क्यों बाकी रद्द जाय 2 तुसमें यह समझनेकी 
शक्ति तो है नहीं कि ज्लीके लिए इससे बढ़कर सर्वनाशकी और कोई बात नहीं 
ही सकती । लेकिन मे पूछती हूँ कि आखिर किस लिए तुम यह शन्नता करते 
फिरते हो ४ इस बदनामीके फैलानेबें तुम्हारा क्या लाभ है १ 

प्‌ 





वेणी--मेरा क्या लाभ होगा * अगर लोग तुम्हें रातको रमेशके घरसे निकलते 
हुए देखते हैं, तो इसमें में क्या कर सकता हूँ * 

रमा--इतने लोगोंके सामने में और सव वातें नहीं कहना चाहती, लेकिन 
चढ़े सइया, तुम यह मत समझना कि तुम्हारे मनका भाव में नद्दी समझती। 
तुम अच्छी तरह समझ रक्खो कि में रमा हूँ । अगर में मरूँगी तो तुम्हें भी जीता 
नहीं छोड़ जाऊँगी । ( जल्दीसे प्रस्थान ) 

गोवि०---घंढ़े वाबू, यह हो कया गया * तुम्हें मी आँखें दिखला गई १ औरत 
डोकर * जीवनमें आँखोंसे यह सी देखना पंढ़ेगा * 

वेणी--( अपना ललकाट छूकर ) चाचा, इसमें और किसीका दोष नहीं 
है; दोष है केवल इसका । यह कलि-काल है और इसीका नाम कालू-माद्दात्म्य 
है। आज तक सिवा भलाईके कभी किसीकी कोई घुराई नहीं की, किसीकी घुराईका 
विचार भी मैं मनमें नहीं ला सकता । संसारमें मेरी यह दशा नहीं होगी तो 
और किसकी होगी १ विद्यासागरका क्या हुआ था ? उनका ह्वाल तो सुना है * 

गोवि०--क्यों, सुना क्यों नहीं है | 

घेणी--वस बिलकुल वही बात है। दोष और किसको दूँ ! ( भैरवकी ओर 
संकेत करके ) अगर इनकी रक्षा करने न जाता तो कोई बात ही न द्वोती । 
लेकिन प्राण रहते मुझसे यह हो नहीं सकता ! 





तीसरा दृश्य 
[ स्थान--निजन गाँवका रास्ता । रमेशका जल्दीसे प्रवेश । रमा 
आइमेंसे पुकारती है--रमेश भइया | झऔर तुरन्त ही 
सामने आकर खड़ी द्दो जाती है। ] 
रमेश--रमा १ इतनी दूर इस सुनसान रास्तेमें तुम 


रमा--मैं जानती हूँ कि पीरपुरके स्कूलका काम खत्म करके तुम रोज इसी 
रास्तेसे जाया करते हो । 

रमेश--हाँ, जाता तो हूँ। लेकिन तुम भाई क्‍यों * 

रमा--सुना था कि यहाँ तुम्हारा शरीर अच्छा नहीं रहता | अब केसी 
- तवीयत है १ 


रमेश--अच्छी नहीं है। रोज रातको ऐसा मादम होता है कि बुखार हो 
आया है । 


ह्क्ष्य ] तीसरा अंक दर 





रमा--तव तो कुछ दिनोंके लिए बाहर घूम आना अच्छा है ! 

रमेश--( हँसकर ) यह तो मैं सी समझता हूँ लेकिन जाएँ किस तरह 

रमा--दँँसते हो * कहोगे कि हमें वहुत-से काम हैँ। लेकिन ऐसा कौन-सा काम 
है जो अपने शरी रसे बढकर हो * 

रमेश--सें यह नहीं कहता कि अपना शरीर बहुत छोटी चीज है । लेकिन 
आदमीको ऐसे काम भी होते हैं जो शरीरसे सी वढकर हैं। पर रमा, यह तो 
तुम समझोगी नहीं। 

रमा--में समझना भी नहीं चाहती । लेकिन तुम्हें और कहीं जाना ही होगा। 
गुमाइताजीसे कह जाना में उनका सब काम-काज देखती रहेँगी । 

रमेश--मेरा काम-काज तुम देखोगी १ 

रमा--क्यों, नहीं देख सकूँगी ? 

रमेश--देख तो सकोगी ! शायद मेरी अपेक्षा भी अच्छी तरह देख सकोगी । 
लेकिन इसकी जरूरत नहीं है। में तुम्हारा विश्वास कैसे करूँगा ? 

रमा--रमेश भइया, और छोग विश्वास नहीं कर सकते, लेकिन तुम कर 
सकोगे। अगर तुम न कर सकोगे तो ससारसे विश्वास करनेकी बात ही उठ 
जायगी । तुम अपना यह भार सुझपर छोड़ जाओ । 

रमेश--( थोड़ी देर चुपचाप उसके सुँहकी ओर देखकर ) अच्छा सोचूँगा । 

रमा--लेकिन सोचने समझनेका तो समय है नहीं। आज ही तुम्हें यहाँसे 
कट्ीं और चले जाना होगा । नहीं जाओगे तो-- 

रमेश--( फिर उसके मुँहकी ओर टक लगाकर देखते हुए ) तुम्हारी बात- 
चीतके ढगसे मालूम होता दे कि अगर न जाऊँगा तो विपत्ति आनेकी सम्भावना 
है। अच्छा, अगर में चला ही जाऊँ तो इसमें तुम्हारा क्या लाभ है £ मुझे 
विपत्तिमं डालनेके लिए स्त्रये तुमने भी तो कोई कम चेष्टा नहीं की है जो आज 
और एक विपत्तिसे संचत करनेके लिए आई हो * वे सब घटनायें इतनी पुरानी 
नहीं हो गई हैं कि तुम्हें याद न हों। बल्कि मुझे साफ साफ बतला दो कि भेरे 
चले जानेसे स्वयं तुम्हें कया फायदा होगा,--तो शायद तुम्हारे लिए में राजी 
भी द्दोजाऊँ। हि 
[ इस कठोर आधातसे रमाके चेहरेका रंग बदल जाता है, छेकिन फिर भी 

वह अपने आपको सैंमाल छेती है। ] 
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रमा--अच्छा, भव में साफ साफ ही वतछाती हूँ । तुम्दारे चले जानेसे मेरा 
लॉम तो कुछ भी नहीं, लेकिन न जानेसे हानि बहुत होगी। मुझे गवाही 
देनी पंडेगी । 

रमेश---वस यही * सिर्फ इतनी ही वात ? छेकिन अगर गवाही न दो तो ? 

रमा--गवाही न दूँ तो मद्दामायाकी पूजामें मेरे यहाँ कोई न आवबेगा, मेरे 
यतीन्के जनेऊमें कोई भोजन न करेगा, ब्रत-उपवास, धमे-कर्म,--नहीं रमेश 
भइया, तुम चले जाओ, में तुमसे प्रार्थना करती हूँ कि चले जाओ । यहां रह- 
कर मुझे सब तरहसे चौपट मत करो । तुम जाओ, इस देशसे- चले जाओ । 

रमेश--( कुछ देर चुप रहकर ) अच्छा, में जाऊँगा । अपने शुरू किये 
हुए काम बिना पूरा किये ही चला जाऊँगा। लेकिन में स्वय॑ अपने आपको 
क्या उत्तर दूँगा ४ 

रमा--उत्तर नहीं है। अगर और कोई द्दोता तो उत्तरकी कमी नहीं थी, 
लेकिन रमेश भइया, एक बहुत ही छुद्र ल्लीकी अखण्ड स्वार्थ-परताका उत्तर तुम 
कद्दों खोज पाओगे ? तुम्हें निरततर ही जाना होगा । 

रमेश---अच्छी बात है, ऐसा ही होगा । लेकिन आज में नहीं जा सकता । 

रमा--सचमुच ही नहीं जा सकते १ 

रमेश---नहीं । तुम्हारे साथ कौन आया है, उसे बुलाओ। 

रमा--मेरे साथ कोई नहीं है । में अकेली ही आई हूँ। 

अर] आई दो ? यद्द केसी बात है १ रानी, अकेली किस साहससे 
ञा 

रमा--साहस यही कि मैं यह निश्चयपूर्व॒क जानती थी कि इस रास्तेमें तुमसे 
मेंट होगी । तब फिर मुझे किस बातका डर * 

रमेश--यह अच्छा नहीं किया रमा । कमसे कम अपनी दासीको साथ छे 
आना चाहिए था । इस सुनसान रास्तेमें तुम्हें मुझसे भी तो डरना उचित है ? 

रमा--तुमसे £ मैं तुमसे उरूँगी 

रमेश --आखिर नहीं क्यों डरोगी * 

रमा--( सिर छ्विलाकर ) नहीं, किसी तरह नहीं। रमेश भइया; तुम मुझे और 
चाहे जो उपदेश दो, उसे सुन छेँगी। लेकिन तुमसे डरनेका डर मुझे नहीं 
दिखलाना । 

रमेश--मुझपर तुम्दारी इतनी अवद्देला है १ 
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रमा--हाँ, इतनी अवहेला है। अभी कहते थे कि दासीको साथ न लाकर 
अच्छा नहीं किया । लेकिन में यह सी तो सुनें कि किस लिए. छाती १ सोचा 
होगा कि तुम्हारे द्वार्थोंसे बचनेके लिए. में दासीकी शरण छूँगी १ तो क्‍या वह 
तुम्हारे निकट रमाकी अपेक्षा बड़ी हो जायगी ? 

[ रमेश चुपचाप उसके मुँहकी ओर देखते रहते हैं । ] 

रमा--सबेरेकी वात याद नहीं है १ वहाँ आदमियोंकी कमी नहीं थी | लेकिन 
तुम्दारी उस भूर्तिको देखकर जब सब लोग भाग गये, तव भैरव आचार्यकी 
रक्षा किसने की ? इसी रमाने । उस सप्रय यदि किसी दासी या नौकरकी 
आवश्यकता नहीं हुई, तो इस समय नहीं होगी। वल्कि आजसे तुम्हीं रमासे डरा 
करो । और आज में यही कहनेके लिए आई थी । 

रमेश--तव तो रमा, तुम व्यथे ही आई। सोचा था कि केवल अपनी 
भलाईके लिए ही मुझसे चले जानेके लिए कह रही द्ो । लेकिन जब ऐसा नहीं 
है, तब सचेत करनेका कोई प्रयोजन मुझे नहीं दिखाई देता । 


रमा--रमेश भहया, क्‍या ससारमें सभी प्रयोजन आँखों दिखाई देते हैं 

रसेश---जो नहीं दिखाई देता उसे में स्वीकार नहीं करता। में जाता हूँ । 
( प्रस्थान ) 

रमा--( अकस्मात्‌ रोकर ) जो अन्धा हो, उसे मैं किस तरह दिखलाएँ ! 
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[ स्थान--रमाके पूजावाले दालानका एक अश। दुर्गाकी श्रतिमा तो स्पष्ट 
नहीं दिखाई देती, लेकिन पूजाकी सारी सामग्री सामने रखी है । 
समय--तीसरा पहर। इस समयका पूजाका कार्ये समाप्त हो 
चुका है। एक ओर रमा स्थिर भावसे वेठी है। 
इतनेमें घरका कारिन्दा आता है। ] 

कारिन्दा--बिटिया, समय तो जा रहा है, लेकिन श्रद्ठोर्मेंसे तो कोई आया 
नहीं | में जरा चक्कर लगाकर देख भाऊँ 

रमा--कोई नहीं आया £ 

कारिन्दा--नहीं । 

[ हथमें हुक्का लिये हुए वेणी घोषालका प्रवेश |] 

वेणी--द्विश्‌ ! इतना खाने-पीनेका सामान वरबाद करनेके लिए वैठे हैं छोटी 
जातिके छोग | इनका इतना द्ौसला | में इन सालोंको इसका मजा चखाऊँँगा 
और जरूर चंखाऊँगा । अगर इनका घर-बार न उजढ़वा दूँ तो मै--[ वेणीके 
मैंदकी ओर देखकर रमा सिर्फ जरा हँस देती है, कुछ कद्दती नहीं। ] 

वेणी--नहीं नहीं, रमा यह हँसीकी वात नहीं है। बढ़े भारी सर्वेनाशक्ी 
वात है । एक बार जब मुझे माछ्म हो जायगा कि इसकी जढ़में कौन है, तो 
उसे यों उखाड़ फेकेगा । ये हरामजादे साले यह नहीं समझते कि जिसके जोरपर 
इतना नाच रहे हैं, वे रमेश वाबू ख़ुद इस समय जेलमें घानी चलाते हुए मरे जा 
रहे हैं । फिर तुमको मारनेमें कितनी-सी देर लगेगी * मैंने साफ सावित कर दिया 
कि वह भैरव आचायेको मारनेके लिए घरपर चढ आया था और उसके द्वाथमें 
इतनी बड़ी भुजाली थी । फिर कोई साला तो नहीं रोक सका * घरे सै चाहूँ तो 
रातको दिन और दिनको रात करके दिखला दूँ | अच्छा और थोड़ी देर तक 
देखता हूँ । उसके थाद, शाद्नमें कहा है, यथा धमेंः तथा जय । झ॒द्र होकर 
व्राह्मणके धम-कर्ममें इस तरहकी शरारत | अच्छा-- ( प्रस्थान ) 
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[ विद्वेश्वरी का प्रवेश ] 

विश्वेश्वरी -- रमा ! दे 

रसा--क्यों ताईजी ! 

विश्वे० --इस तरह चुपचाप बैठी हो बेटी | देखकर कौन कहेगा कि आदमी 
है | ठीक जैसे किसीने मिद्ठीकी मूरत गढ रक्खी है। ( धीरे धीरे पास पहुँचकर 
और बैठकर ) न वह हँसी है और न वह उछास है। मानों कहीं बहुत दूर चले 
गये हैं । 

रमा--( कुछ हँसकर ) इतनी देरतक घरके अन्दर क्या कर रही थीं ताईजी १ 

विश्वे०---तुम्दारे यज्ञवाले घरमें तो काम-काज कम नहीं है बेटी, खाने-पीनेकी 
चीजोंका तुमने पहाड़ लगा रक्‍्खा है। 

रमा--लेकिन अवकी बार विलकुछ व्यर्थ हो रहा है। जान पढ़ता है, एक 
भी किसान मेरे घर मॉका प्रसाद लेनेके लिए न आवेगा। लेकिन और बरसोंका 
हाल तो तुम जानती हो ताईजी, इसी सप्तमीके दिन प्रजाकी भीढ़की चौरकर घरके 
अन्दर आना मुस्किल होता था । 

विश्वे०---अब भी समय नहीं वीता है रमा | शायद सन्ध्याके वाद ही सब 
लोग भावें | 

रमा--नहीं ताईजी, नहीं आवेंगे। 

विश्वे०--सभी यही वात कद्द रहे हैं। वेणी और गोविन्द कोधमें भरे हुए; 
चारों तरफ घूम रहे हैँ । अन्दर तुम्दारी मौसीके गाली-गलीजके मारे कान नहीं 
दिये जाते । सिफ तुम्हारे मुँहसे ही में कोई शिकायत नहीं सुन रही ह्वे। न तो 
वह क्रोध ही है और न क्षोभ । तुम्दारी आँखोंकी तरफ देखनेसे तो माछुम होता 
है कि उनके नीचे रुलाईका समुद्र रुका हुआ है। बेटी, तुम किस तरह इतनी 
चदल गईं १ 

रमा--ताईजी, में क्रोध किसपर कहेँ ! प्रजाके ऊपर १ क्‍या केवल गरीब होने 
के कारण ही उन्हें अपनी मान-मर्यादाका वोध नहीं है ? वे मेरी जेसी पापिप्ताका 
अज्न क्यों ग्रहण करने रंगे 

विश्वे० --बैटी, भला तुम्हें पापिष्ठा कौन कह सकता है १ 

रसा--कहें भी तो अनुचित न होगा। वे लोग जानते हैँ कि हम लोग 
उनको नही चाहते, हम छोग उनके कोई अपने नहीं हैं । ताईजी, हमने उन्हें 
भदरपूर्वक तो बुलाया नहीं, जोरसे हुक्म-भर दे दिया है कि हमारे यहाँ खा 
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जाओ। फिर भी उनके न आनेसे हम छोग मारे गुस्सेके पागल हुए जाते हैं । 
हेकिन उन लोगोंको आदरका स्वाद मिल गया है । 'रमेश भइयासे उन छोगोंको 
मालम हो गया है कि प्रेम किसे कहते हैं। उन लोगोंके उसी बन्धुको जब हम 
लोगोंने झठे मुकदमेमें फँसाकर और झूठी गवाहियाँ देकर जेलमें वन्द्‌ करा दिया, 
तब ताईजी, वे यह दु ख भला किस तरह भुला सकते हैं 

विश्वे०--लेकिन बेटी, तुमने तो गवाही दी नहीं * 

रता--मैंने झूठी गवाही नहीं दी ? उन्हें इस वातका पूरा विश्वास धा कि 
और जो चाह्दे झूठ बोले, मगर में कभी झूठ न वोल सकूँगी । लेकिन वोल तो 
सकी | रुकी तो नहीं | आचायेके कितने वड़े अपराघ और कितनी बड़ी कृतप्नतासे 
रमेश भइया आपेसे बाहर हो गये थे, यह तो में जानती हूँ। और यह भी जानती 
हूँ कि उनके दाथमें एक तिनका तक नहीं था। तो भी अदालतमें खड़े होकर 
स्मरण भी नहीं कर सकी कि उनके हाथमें छुरी छुरा था या नहीं ! 

विश्वे० -- रमा--- 

रमा--ताईजी, तुम कद्दती थीं कि मैं! झूठ नहीं बोली। यहाँकी अदाल्तमें 
इलफ लेकर शायद मैंने न वोला हो, लेकिन जिस अदालतमें हलूफ नहीं छी जाती, 
उसके सामने पहुँचकर में क्या उत्तर दूँगी ? हे भगवान्‌, तुमने मुझे पहले ही 
क्यों न जानने दिया कि सत्यको छिपानेक्ा इतना बढ़ा वोह्ष होता है ? 

विश्वे०---लेकिन बेटी, में तुझसे कहे देती हूँ कि रमेशकी सजा हो गई है, यदद 
सो सत्य है, लेकिन उसका अमगल कभी नहीं होगा । 

रमा--अमगल होगा कैसे ताईजी, जब कि आज सारे अमंगलूका भार मेरे 
सिर आ पड़ा है ? 

विश्वे०--भकेले तुम्दारे ही सिर नहीं आ पड़ा है बेटी, हम सभीने मिलकर 
उसका हिस्सा वौंट लिया है। अत्याचारी समाजफे जिन कायरोंके दलने छठी 
चदनामीका डर दिखलाकर तुम्हें छोटा बनाया है, इस पापके भारसे आज उन 
लोगोंका सिर रास्तेकी धूलमें मिल गया है। में वेणीकी माँ हूँ । रमा, आज मेरा 
सिर घूलमें छोट रद्दा है | उसे में कमी न उठा सकूँगी । 

रमा--ऐसी बात मत कहो ताईजी । लेकिन मैने क्या किया था जानती हो * 
एक जन्य-शज़्य ्ँघेरे रास्तेमें उनसे अकेलेमें भेंट करके समक्षाया था कि , 
तुम यहँसे चले जाओ। रमेश भश्या, यहाँ मत रहो, चले जाओ। परन्तु 
उन्होंने विश्वास नहीं किया और कहा कि मेरे चले जानेसे तुम्हारा क्या छाभ 


दृश्य ] चौथा अंक ८९, 
होगा ? मेरा लाभ ? से अचानक मारे व्यथाके मानों पागल हो गई। कहा 
कि लाभ तो कुछ नहीं है; लेकिन न जानेसे मेरी हानि बहुत बड़ी होगी । मेरे 
यहाँ महामायाकी पूजामें कोई न आयगा और मेरे यतीन्द्रके जनेऊमे कोई 
नहीं खायगा । तुम यहों रहकर सुझे सब तरहसे वरवाद मत करो । छेकिन 
इतना बड़ा झूठ सैंने कहेंसे पाया ताईजी १ उन्होंने नाराज होकर कद्दा कि बस 
यही १ इतना ही १ तब तो इसके लिए अपना काम छोड़कर में किसी तरह न 
जाऊँगा। इस उपेक्षासे छुब्ध होकर मेने सोचा कि तथ हो जाने दो सजा । 
विश्वास था कि यों ही कुछ मामूली-सा जुरमाना हो जायगा | लेकिन वह सजा 
इस रूपमें मिलेगी, उनके रोग-शीण मुखकी ओर देखकर भी विचारकको दया 
नहीं आवेगी और वह उन्हें जेल भेज देगा, यह बात तो में बहुत ही बड़े 
दुःस्वप्में मी नहीं सोच सकती थी ताईजी । 

विश्वे०--हाँ वेटी, यह में जानती हूँ। 

रमा--सुना कि अदालततमें वे केवल मेरे ही मुखकी ओर देख रहे थे। 
उनके गोपाल शुमाइतेने अपील करनी चाही, लेकिन उन्होंने कह दिया कि नहीं । 
अगर सारा जीवन जेलमें ही विताना पढ़े, तो वह भी अच्छा; लेकिन अपील 
करके छूटना अच्छा नहीं । ताईजी, तुम्दीं बतलाओ कि मेरे लिए यह कितना 
चढ़ा दंड है ५ 

विद्वे०---पर अब ततो उसकी मियाद भी पूरी होना चाहती है । उसके 
छूटकर भानेमें अब ज्यादा देर नहीं है । 

रमा--उनकी मुक्ति हो जायगी, लेकिन उनकी उस घोर घृणासे इस जीवनमे 
मेरी तो मुक्ति नहीं होगी १ 

[ इंद्ध सनातन ह्वाजराको लिए हुए वेणीका प्रवेश ) 

वेणी---यह हमारी तीन पीढियोंका आसामी है। सामनेसे चछा जा रहा 
था, जब बुलाया तब कहीं घरके अन्दर आया | क्यों रे सनातन, इतना अभिमान 
कबसे हो गया £ तुम्हारी गदेनपर क्या और एक नया सिर निकल आया है * 

सनातन--दो सिर किसके धड़पर रहते हैँ बाबू ४ जब आप जैसोंके ही नहीं 
रहते, तो फिर हम जैसे गरीबोंके कैसे ! 

वेणी--क्या कहता है वे हरामजादे ? 

सनातन--बड़े बाबू, दो सिर किसीके नहीं रहते, बस यही बात कह रहा 
हूँ--और कुछ नहीं । 





[ गोविन्द गाँगुलीका प्रवेश | 

गोवि०--हम छोग तो खाली यद्दी देख रहे हैं कि तुम लोगोंका द्यौसला 
कितना बढ़ता जा रहा द्वै | माताका प्रसाद लेनेको भी तुम कोई नहीं झाये।! 
भला बतलाओ तो क्‍यों नहीं आये ? 

सनातन---(दँसकर) दम छोगोंका हौसला क्‍या | हमारा जो कुछ करना 
था सो तो आप कर ही चुके । उसे जाने दीजिए । छेकिन चाहे माताका प्रसाद 
हो और चाह्दे जो कुछ हो, अब कोई कैबत्ते किसी प्राह्मणके घर नहीं खायगा | 
हम लोग तो केवल इसीकी चर्चा करते रहते हैँ कि घरती-माता इतना बढ़ा पाप 
किस तरह सह रही है | ( ठंडी साँस लेकर और रमाकी ओर देखकर ) वहन, 
जरा सावधान रहना । पीरपुरफे लड़कोंका दल बिलकुल ही पागल हो उठा है । 
इसी बीचमें वह बड़े वाबूके मकानके चारों तरफ दो तीन चक्कर छगा गया है । 
खैरियत यही हुई कि बड़े वाबूको कोई पा नहीं पाया । ( वेणीकी ओर देखकर ) 
बड़े वावू , जरा सैंभमालकर रहिएगा, रात-विरात बाहर मत निकलछिएगा । 

[ वेणी कुछ कहा चाहते हैँ, लेकिन मारे भयके उनके मुँहसे 
बात नहीं निकलती 

रमा --( स्नेहपूर्ण स्वर्से ) सनातन, माक्क्म होता है कि छोटे बाबूके कारण 
ही तुम सव लोगोंकी इतनी नाराजगी है | 

सनातन--बहन, में झूठ बोलकर नरकमें नहीं जाऊेगा। दीक यद्दी बात 
है। फिर भी पीरपरके लछोगोंका गुस्सा सबसे ज्यादा है। वे लोग छोटे वाबूको 
डेवता समझते हैँ । 

रमा--( आनन्दसे मुख उज्ज्वल हो उठता है ) ऐसी बात है सनातन २ 

चेणी--( सनातनका हाथ पकड्टकर ) सनातन, ठुझे दारोगाजीके सामने 
चल कर कहना होगा। तू जो मौंगेगा वही दूँगा | तू अपनी वह दो बीघा जमीन 
छुड्टा लेना चाहे तो वह भी छोड़ दूँगा | में ठाकुरणीके सामने कसम खाता हैँ । 
तू इस ब्राह्मणकी वात रख दे । 

सनातन---बढ़ें बाबू , अब वह जमाना चला गया, --अब वे दिन नहीं रह 
गये । छोटे वाबू सब छुछ उलट पुल्ट कर गये हैं । 

गोवि०--तो श्राह्मणकी वात नहीं मानेगा ? 

सनातन--( सिर हिलाकर ) नहीं ।--गांगुलीजी, कहँगा तो तुम नाराज 
हो जाओगे। किन्तु उस दिन पीरपुर्वाले नये स्कूलके कमरेमें छोटे वाबूने 


कहा था कि गलेगें दोन्चार सूत डाल डेनेसे ही कोई ब्राह्मण नहीं हो जाता । 
और महाराज में कोई आजका तो हूँ नहीं, सव जानता हूँ। जो कुछ तुम 
सव करते हो, वह क्‍या ब्राह्मणोंका काम है १ वहन, में तुम्हींसे पूछता 
हूँ, तुम्हीं कह दो १ 
[ रमा चुपचाप सिर झुका छेती है। ] 

सनातन--( मनका क्रोध दवाकर ) ज्यादातर तो करता है लड़कोंका 
दल । इन दोनों गाँवोंके जितने छोकरे हैं, वे सव सध्याके बाद मोडलके घर जाकर 
इक्ट्ठे होते हैँ और साफ साफ कहते फिरते हैं कि जमींदार हैं तो छोटे बाबू, 
और तो सब चोर डाकू हैं | इसके सिवाय हम लोग मालगुजारी देंगे और 
रहेंगे; किसीसे ढरेंगे क्‍यों ? अगर लोग त्राह्मणोंकी तरद्द रहें तो ब्राह्मण हैं; और 
नहीं तो जैसे हम हैं, वैसे ही वे भी हैं । 

वेणी--( आतंकसे परिपरृण होकर ) सनातन, तुम बतलछा सकते हो कि 
मुझपर ही उन छोगोंकी इतनी नाराजी क्‍यों है 

सनातन--बड़े वाबू , क्‍यों नहीं बतछा सकता १ यह तो सभी अच्छी तरह 
जान गये हैँ कि आप ही सारे अनर्थोकी जब हैं । 

[ वेणी मारे भयके चुप हो जाते हैं। अन्दरसे उनका कलेजा 
धक धक करने लगता है । ] 

विश्वे०--गांगुलीजी, एक छोटे आदमीके मुँहसे इतनी हिमाकतकी वातें 
सुनकर भी तुम चुप हो रहे हो १ 

[ बेणी वाबू तिरछी और गुस्सेसे भरी नजरसे देखकर चुप रह जाते हैं । ] 

गोवि०---हाँ, तो क्यों रे सनातन, विपिन मोडलके घरपर ही सब लोगोका 
जमावढ़ा होता है १ तू वतला सकता है कि वहाँ वे सब क्या करते हैं * 

सनातन--क्या करते हैं सो नहीं जानता । लेकिन महाराज, भला चाहते 
हो तो कोई और घुरी चाल मत सोचना | उन सब छोटे-बढ़ोंने मिलकर आप- 
समे भाईचारा कायम कर लिया है। सव एक-मन और एक-प्राण हैं। छोटे वावू- 
को जेल हो जानेसे मारे गुस्सेके वारुद हो रहे है । उन छोगोंके बीचमें पहुँचकर 
चकमक रगढ़कर आग मत झुलगाने छग जाना । वस, में आप छोगोंको होशिय- 
यार किये जाता हैँ । ( प्रस्थान ) 

[ सनातनके चले जानेपर सव लोग कुछ देर तक छुप रहते हैं ।] 


द्श्य | चोथा अंक ९ 


नरोत्तम--अच्छा, तो फिर लाठी मेरे हाथमें दे दो और तुम दूर खड़े रहो। 
जरा में देख कि क्या कर सकता हूँ। 

जगन्नाथ--नरोत्तम, तुम ऐसी वात मत कहो । तुम्हारे बाल-बच्चे हैं, लेकिन 
मेरे कोई नहीं है | यही मौका है | छोटे वाबू लौट आये तो फिर यह काम नहीं 
हो सकेगा । वे रोक छेंगे | इसलिए उनके जेलसे निकलनेके पहले ही उनका 
बदला चुकाकर, में जेलके अन्दर चला जाऊँगा | तुम घर जाओ। 

नरोत्तम--घर नहीं जाऊँगा, तुम्दारे पास ही रहूँगा। 

[ नरोत्तम कुछ दूर हटकर खड़ा हो जाता है। दूसरी ओरसे वेणी, गोविन्द 
और दरवानका प्रवेश । दरवानके हाथमें लालटेन है। ] 

वेणी--( चौंककर ) कोन खड़ा है रे 

जगन्नाथ--मै हूँ जगन्नाथ । 

गोवि०--रास्तेमें खढा होकर लोगोंको मना कर रहा है जिसमें कोई खाने 
न जाय | क्यों वे हरामजादे १ 

जगन्नाथ--गांगुलीजी, गाली मत बकना, कहे देता हूँ! 

वेणी--गाली नहीं दूँगा १ दरामजादे साले, जानता है, कल ही तेरा घरवार 
उजाड़फर धान वोआ दूँगा १ 

जगन्नाथ--हाँ, जानता हूँ कि बहुतोंका उजाड़ दिया है । लेकिन आज ऐसा 
बन्दोवस्त कर जाऊेँगा कि फिर न उजाड़ सको । 

वेणी०--क्‍्यों वे हरामजादे, कौन-सा वन्दोवस्त करेगा तू * सुनूँ ४ 

[कुछ आगे वढ जाते हैं। ] 
जगज्नाथ--वस, यही बन्दोवस्त है ! 
( वेणीके सिरपर जोरसे लट्ठ जमा देता है | ) 
वेणी--( बैठ जाता है ) वाप रे ! मर गया | 
( गोविंद और द्रवान चिछ्लाकर जल्दीसे भाग जाते हैं। ) 

वेणी--भड्या जगन्नाथ तुम्दारे पेरों पढ़ता हे, त्रह्म-हत्या मत करो । दुह्दाई 
भशया, तुम्हे दस वीघे जमीन दूँगा । 
. जगन्नाथ--मुझे तुम्हारी जमीन नहीं चाहिये; वह अपने पास ही रक्‍्खो। 
में व्रह्म-दत्या सी नहीं करूँगा । 

वेणी--जगज्नाथ, आजसे तुम्हारा और मेरा वाप-बरेटेका सम्बन्ध हुआ। 
ठुम जो मॉगोगे वही-- 


९२ र्मा [ दूसरा 








वेणी--रमा,सुन लिया सब हांल ? 
[ रमा कुछ हँसती है, कोई उत्तर नहीं देती । उसकी हँसी देखकर वेणीके 
सारे शरी रमें आग-सी लग जाती है। ] 

चेणी---उस साले भेरवके लिए ही इतना सब वस्तेड़ा हुआ है । अगर तुम 
वहों न जातीं और उसे न छुड्ातीं तो यह सब कुछ भी न द्वोता । खाता साला 
मार, तुम्दारा क्या बिगढ़ता था १ 

[ रमा फिर कुछ ईँसती है, मगर उत्तर नहीं देती। 

वेणी--रमा, तुम तो हँसोगी ही । तुम औरत ठद्दरीं, तुम्हें घरसे बाहर तो 
निकलना नहीं पढ़ता । मगर वतलाओ कि हम लोग क्या करें ? अगर वे सच- 
मुच ही किसी दिन हमारा सिर फोड़ दें तो क्या दो? औरतोंके साथ काम 
करनेसे यही तो दशा द्योती है । 

[ रमा चकित होकर केवल वेणीके मुखकी ओर देखती रहती है । ] 

ब्रेणी--गोविन्द चाचा, चुपचाप बैठे रहनेसे कैसे काम चलेगा * मेरे दरवान 
और नौकरको बुलवा दो न | साथमें दो लालटेन भी लेते आवें | 

गोवि०--आओ चलो, बाहर चलकर घुलवाता हूँ। और फिर डर काह्ेका 
है १ न होगा तो में ही चलकर तुम्दें घर तक पहुँचा जाऊँगा । 

( दोनोंका प्रस्थान ) 


दूसरा दृश्य 
[ स्थान--एक रास्ता । जगन्नाथ और नरोत्तम का प्रवेश | 
जगन्नाथके द्वाथर्में एक बड़ी लाठी है ] 

नरोत्तम --वस यही रास्ता है । इधरसे ही होकर जायगा। जग्यू अब भी 
कहो, हिम्मत करोगे न | 

जगज्नाय--भला हिम्मत न होगी । सजा भोगनेके लिए राजी होकर ही तो 
सजा देनेके लिए निकला हूँ। इसने बहुत दुख दिया है। दुर्गा मैया, ऐसा 
करो कि जिसमें आज एक काम-सा काम कर जाऊँ और मेरा हाथ न कॉपे | 

नरोत्तम--क्‍्यों रे हाथ काँपेगा 

जगज्नाथ--क्रौंप सकता है | वाप-दादोंके समयसे मार खानेका अभ्यास पड़ा 
हुआ है न | इसलिए अगर अन्त तक मेरा हाथ न उठे, तो समझ्न लेना कि मेरे 
दाथका ही दोप है, मेरा नहीं । 


द्श्य ] चौथा अंक ९३ 





नरोत्तम--अच्छा, तो फिर छाठी मेरे हाथमें दे दो और तुम दूर खड़े रहो । 
जरा में देखूँ कि क्या कर सकता हूँ। 

जगन्नाथ--नरोत्तम, तुम ऐसी वात मत कहो । तुम्दारे बाल-बच्चे हैं, छेकिन 
मेरे कोई नहीं है | यही मौका है । छोटे बावू लौट आये तो फिर यह काम नहीं 
हो सकेगा । वे रोक ढेंगे । इसलिए उनके जेलसे निकलनेके पहले ही उनका 
बदला चुकाकर, में जेलके अन्दर चला जाऊँँगा । तुम घर जाओ। 

नरोत्तम--घर नहीं जाऊँगा, तुम्हारे पास ही रहेँगा। 

[ नरोत्तम कुछ दूर हटकर खड़ा हो जाता है। दूसरी ओऔरसे वेणी, गोविन्द 
और दरवानका प्रवेश । दरबानके हाथमें लालटेन है। | 

वेणी--( चैंककर ) कौन खड़ा है रे १ 

जगन्नाथ--मैं हूँ जगन्नाथ । 

गोवि०--रास्तेमें खड़ा होकर लोगोंको मना कर रहा है जिसमें कोई खाने 
न जाय | क्यों बे दरामजादे १ 

जगन्नाथ--गागुलीजी, गाली मत बकना, कहे देता हैं ! 

वेणी--गाली नहीं दूँगा ? हरामजादे साले, जानता है, कल ही तेरा घरवार 
उजाइफर धान वोआ दूँगा * 

जगन्नाथ--हाँ, जानता हूँ कि वहुर्तोका उजाड़ दिया है । छेकिन आज ऐसा 
बन्दोवस्त कर जाऊँँगा कि फिर न उजाड़ सको | 

वेणी०--क्यों वे हरामजादे, कौन-सा वन्दोवस्त करेगा तू * सुने ४ 

[कुछ आगे बढ़ जाते हैं। ] 
जगज्नाथ--वस, यही वन्दोवस्त है | 
( वेणीके सिर॒पर जोरसे लट्ठ जमा देता है | ) 
चेणी--( बैठ जाता है ) वाप रे | मर गया | 
( गोविंद और द्रवान चिह्लाकर जल्दीसे भाग जाते हैं। ) 

वेणी---भइया जगन्नाथ तुम्दारे पैरों पढता हूँ, ब्रह्म-हत्या मत करो। दुहाई 
भइया, तुम्हे दस वीघे जमीन दूँगा । 

जगन्नाथ--मुझे तुम्हारी जमीन नहीं चाहिये, वह अपने पास ही रकक्‍्खो । 
मैं ब्रह्म-हत्या भी नहीं कहँँगा । 


वेणी--जगज्नाथ, आजसे तुम्हारा और मेरा वाप-बेटेका सम्बन्ध हुआ। 
तुम जो मॉगोगे वही-- 


९२ य्मा [ दूसरा 
वेणी---रमा,सुन लिया सब हाल ? 
[ रमा कुछ हँसती है, कोई उत्तर नहीं देती | उसकी हँसी देखकर वेणीके 
सारे शरी रमें आग-सी छूग जाती है । ] 

चेणी---उस साले भैरवके लिए ही इतना सव वसेड़ा हुआ है। अगर तुम 
वहाँ न जातीं और उसे न छुड़ातीं तो यह सब कुछ भी न होता । खाता साला 
मार, तुम्दारा क्या घिगढ़ता था १ 

[रमा फिर कुछ हँसती है, मगर उत्तर नहीं देती। ] 

वेणी--रमा, तुम तो हँसोगी ही | तुम औरत ठदरीं, तुम्हें घरसे बाहर तो 
निकलना नहीं पढ़ता । मगर बतलाओ कि हम लोग क्या करें ? अगर वे सच- 
भुच ही किसी दिन हमारा सिर फोड़ दें तो क्या हो औरतोंके साथ काम 
करनेसे यही तो दणा होती है । 

[ रमा चकित द्वोकर केवल वेणीके सुखकी ओर देखती रहती है । ] 

चेणी--गोविन्द चाचा, चुपचाप बैठे रहनेसे केसे काम चलेगा * मेरे दरवान 
और नौकरको बुलवा दो न | साथमें दो लाल्टेनें भी लेते आवें | 

गोवि०--आओ चलो, बाहर चलकर बुलवाता हूँ। और फिर डर काहेका 
है ? न होगा तो मैं ही चलकर तुम्दें घर तक पहुँचा जाऊँगा । 

( दोनोंका प्रस्थान ) 








दूसरा दृश्य 
[ स्थान--एक रास्ता । जगन्नाथ और नरोत्तम का प्रवेश | 
जगन्नाथके ह्वाथमें एक वड़ी लाठी है ] 

नरोत्तम --वस यही रास्ता है । इधरसे ही होकर जायगा। जग्गू भव सी 
कहो, हिम्मत करोगे न ! 

जगज्नाथ--भला द्विम्मत न होगी। सजा भोगनेके लिए राजी होकर ही तो 
सजा देनेके लिए निकला हूँ। इसने बहुत दुख दिया है। दुर्गा मैया, ऐसा 
करो कि जिसमें आज एक काम-सा काम कर जाऊँ और मेरा हाथ न काँपे | 

नरोत्तम--क्यों रे हाथ काँपेगा 

जगज्नाथ--क्रॉप सकता है । वाप-दादोंके समयसे मार खानेका अभ्यास पढ़ा 
हुआ है न | इसलिए अगर अन्त तक मेरा द्ााथ न उठे, तो समझ लेना कि मेरे 
हाथका ही दोप है, मेरा नहीं । 


द्श्य ] चौथा अंक रण 





रमा --नहीं । लेकिन माछ्म होता है कि जल्दी ही एक दिन उतर जायगा । 

विश्वेष---और खांसी ! 

रमा--खँँसी तो अमीतक वैसी ही मालम होती है । 

विश्वे०--फिर भी बेटी, कहती हो कि तबीयत अच्छी है ९ 

[ रमा चुपचाप द्ँसती है । विश्वेश्वरी उसके सिरद्दाने जा वैठती 
है और सिर॒पर हाथ फेरने लगती है। ] 

विश्वे०---बेटी, तुम्दारी यह हँसी देखकर मालठ्म होता है कि मानों पेड़में 
से तोढ़ा हुआ फूल किसी देवताके पेरोंके पास पड़ा हुआ हँस रहा है। बेटी ! 

रमा--क्यों ताईजी १ 

विश्वे०--में तो तुम्हारी मौके ससान हूँ रमा,--- 

रमा--ताईजी, सके समान क्यों, तुम तो मेरी माँ ही हो। 

विश्वे०--( झुककर और रमाका मस्तक चूमकर ) तो फिर बेटी, सच सच 
बतला दो, तुम्हें क्या हुआ है * 

र॒सा--ताईजी, वीमार हूँ। 

विश्वे०--( रमाके रूखे बालॉपर हाथ फेरती हुई ) यह तो बेटी, में चमंदेकी 
इन आखोंसे ही देख रही हूँ । अगर ऐसी कोई वात हो जो इनसे न देखी जा 
सकती हो तो वह भी अपनी मेंसे नहीं छिपाना। बेटी, छिपानेसे वीमारी 
अच्छी नहीं दोगी | 

रमा--( थोड़ी देरतक चुपचाप खिड़कीके वाहरकी तरफ देखकर ) वंड़े भइया 
कैसे हैं ताईजी १ 

विश्वे०--सिरका घाव भरनेमें तो अभी देर लगेगी, लेकिन अस्पतालसे 
वह पाँच छः दिनमें ही घर आ जायगा। बेटी, तुंम दुख मत करो। उसे 
इसकी जरूरत थी। इससे उसका भला ही होगा | शायद तुम सोचती होगी कि 
मैं माँ होकर अपनी सन्‍्तानपर इतना वढ़ा सकट आनेपर ऐसी वात कैसे 
कह रही हूँ । लेकिन तुमसे सच कहती हूँ कि मैं यह नहीं वतला सकती कि 
इससे मुझे कष्ट अधिक हुआ है या आनन्द । जो लोग अधर्मसे नहीं डरते 
और जिन्हें लज्जा नहीं, उन लोगेंको बेटी, अगर ग्राणोंका भय इतना अधिक 
न हो तो यह संसार ही मिट्ठीम मिल जाय। इसीलिए रमा, मेरे मनमें तो 
वारबार यद्दी बात जाती है कि उस खेतिहरके लड़केने वेणीकी जितनी भलाई 
की है उतनी भलाई संसारमें उसका कोई आत्मीय वन्धु भी न कर सकता। 


जगन्नाथ--मैं कुछ नहीं चाहता । लेकिन बाप-बेटेका सम्बन्ध और तुम्हारे 
साथ ; राम राम | बड़े वाबू , तुम्हें फिर होशियार किये देता हूँ. कि यह मार 
ही आखिरी मार नहीं है । हम लोगोंने मालिक समझकर और ब्राह्मण समझ कर 
जितना ही सहा है, उतना ही तुम्हारा अत्याचार बढ़ता गया है। अब दम नहीं 
सहेंगे । देखता हूँ कि तुम छोग सीधे होते द्टो या नहीं । 

( प्रस्थान ) 
वेणी--वाप रे ! मर गया रे ! सब साछे भाग गये रे ! 
[ गोविन्द और दरबानका प्रवेश ] 

गोवि०--( हँँफते हुए ) भागने क्‍यों लगा भइया, भागा नहीं था | 
आदमियोंको बुलानेके लिए दौढ़ा गया था | जानते तो हो कि जगरुआ साला 
कैसा शुण्डा है | सालेपर डकेत्तीका चाजे लगाकर पॉच वरसके लिए जेल न भेज 
दूँ तो मेरा नाम गोविन्द गांगुली नहीं | 

द्रवान--( हॉफते हुए ) अगर हाथमें कोई हथियार रददता | 

वेणी---अबे दूर हो साले सामनेसे। मार मारके तख्ता वना दिया-- 
( सिरपर द्वाथ फेरकर ) दैया रे | कितना खून जा रहा है ) अब में नहीं बच 
सकता । (पड़ जाता है । ) 

गोवि०---( पकइकर उठानेकी चेश करते हुए) अरे बच जाओगे, वच 
जाओगे मैं खुद तुम्हें कलकत्तेके अस्पतालमें ले चँगा। ( द्रबानसे ) अरे 
जरा पकड़ न साले सत्तूखोर | साला डरके मारे गीदड़की तरह भाग गया। 

दरवान--क्या करें वावूजी, विना हथियारके-- 

[ दोनों वेणीको उठाकर ले जाते हैं । ] 





तीसरा हृदय 
[ रमाके सोनेका कमरा । बीमार रमा पलंगपर लेटी हुई है। सामनेसे 
सबेरेकी धूप खिड़कीके रास्ते अन्दर भाकर जमीनपर पड 
रही है । विद्वेखरी का प्रवेश । ] 
विश्वे०--( दूँघे हुए गलेसे ) क्‍यों बेटी रमा, आज कैसी तवीयत है * 
रमा--( कुछ हँसकर ) ताईजो, अच्छी हूँ । 
विश्वे०--रातको बुखार उतर गया था * 


द््य्य ] चौथा अंक ण्ण्‌ 





रमा --नहीं । लेकिन मालूम होता है कि जल्दी ही एक दिन उतर जायगा । 

विश्वे०---और खाँसी ! 

रमा--खँँसी तो अभीतक वेसी ही मालठ्म होती है । 

विश्वे०--फिर भी बेटी, कहती हो कि तवीयत अच्छी है १ 

[ रमा चुपचाप हँसती है। विश्वेश्वरी उसके सिरहाने जा वैठती 
है और सिरपर हाथ फेरने लगती है। ] 

विश्वे०--बेटी, तुम्हारी यह हँसी देखकर माछ्म होता है कि मानों पेड़में 
से तोढ़ा हुआ फूल किसी देवताके पेरोंके पास पड़ा हुआ हँस रहा है। बेटी ! 

रमा--कयों ताईजी १ 

विश्वे०--मैं तो तुम्हारी मॉँके समान हूँ रमा,--- 

रमा---ताईजी, मेंकि समान क्यों, तुम तो मेरी माँ ही हो । 

विश्वे०--( झुककर और रमाका मस्तक चूमकर ) तो फिर बेटी, सच सच 
वतला दो, तुम्हें क्या हुआ है १ 

रमा--ताईजी, बीमार हूँ। 

विश्वे०--( रमाके रुखे वालॉपर हाथ फेरती हुई ) यह तो बेटी, मे चमड़ेकी 
इन आखोंसे ही देख रही हूँ। अगर ऐसी कोई वात हो जो इनसे न देखी जा 
सकती हो तो वह भी अपनी मोंसे नहीं छिपाना। बेटी, छिपानेसे बीमारी 
अच्छी नहीं होगी । 

रमा--( थोड़ी देरतक चुपचाप खिड़कीके वाहरकी तरफ देखकर ) वंडे भइया 
कैसे हैँ ताईजी 

विश्वे०--सिरका घाव भरनेमें तो अभी देर लगेगी, लेकिन अस्पतालसे 
वह पाँच छः दिनमें ही घर आ जायगा। वेटी, तुम दुख मत करो। उसे 
इसकी जरूरत थी। इससे उसका भला ही होगा । शायद तुम सोचती होगी कि 
मैं माँ होकर अपनी सनन्‍्तानपर इतना बड़ा सकट आनेपर ऐसी वात कैसे 
कह रही हैँ। लेकिन तुमसे सच कहती हूँ कि में यह नहीं वतला सकती कि 
इससे मुझे कष्ट अधिक हुआ है या आनन्द । जो लोग अधम्मसे नहीं ढरते 
और जिन्हें लज्जा नहीं, उन छोगोंको बेटी, अगर प्राणोंका भय इतना अधिक 
नहो तो यह ससार ही मिट्टीम मिल जाय। इसीलिए रमा, मेरे मनमें तो 
वारबार यही वात आती है कि उस खेतिहरके लड़केने वेणीकी जितनी भलाई 
की है उतनी भलाई संसारमें उसका कोई आत्मीय वन्धु भी न कर सकता। 
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जगनलाथ--सैं कुछ नहीं चाहता । छेकिन चाप-बेटेका सम्बन्ध और तुम्हारे 
साथ ? राम राम | बड़े वाबू , तुम्दें फिर होशियार किये देता हूँ. कि यह मार 
ही आखिरी मार नहीं है । हम लोगोंने मालिक समझकर और ब्राह्मण समझ कर 
जितना ही सहा है, उतना ही तुम्दारा अत्याचार वढता गया है। अब दम नहीं 
सहेंगे । देखता हूँ कि तुम लोग सीधे होते हो या नहीं । 

( प्रस्थान ) 
वेणी--बाप रे | मर गया रे | सब साले भाग गये रे | 
[ गोविन्द और दरबानका प्रवेश ] 

गोवि०--( हौफते हुए ) भागने क्‍यों छगा भइया, भागा नहीं था | 
आदमियोंक्ो बुलानेके लिए दौड़ा गया था । जानते तो हो कि जगुआ साला 
कैसा गुण्डा है | साछेपर डकैतीका चाज लगाकर पॉच बरसके लिए जेल न भेज 
कूँ तो मेरा नाम गोविन्द गांगुली नहीं | 

दरवान--( हाँफते हुए.) अगर हाथमें कोई हथियार रहता | 

वेणी--अबे दुर हो साले सामनेसे। मार मारके तख्ता बना दिया-- 
( सिरपर हाथ फेरकर ) दैया रे ! कितना खून जा रद्दा है | भव में नहीं बच 
सकता । (पढ़ जाता है। ) 

गोवि०---( पकड़कर उठानेकी वेश करते हुए) अरे बच जाओगे, बच 
जाओगे | मैं खुद तुम्हें कलकत्तेके अस्पतालमें ले चढूँगा। ( द्रबानसे ) अरे 
जरा पकड़ न साले सत्तूखोर | साला डरके मारे गीदडकी तरह भाग गया। 

दरघान---क्या करें वाबूजी, बिना हृथियारके-- 

[ दोनों वेणीको उठाकर ले जाते हैं । ] 





तीसरा हृदय 
( रमाके सोनेका कमरा । बीमार रमा पल गपर लेटी हुई है। सामनेसे 
सबेरेकी धृप खिड़कीके रास्ते अन्दर आकर जमीनपर पढ़ 
रही है। विश्वेश्वरीका प्रवेश । ] 
विश्वे०--( रूँचे हुए गलेसे ) क्‍यों बेटी रमा, आज कैसी तबीयत है ? 
र॒मा--( कुछ देंसकर ) ताईजी, अच्छी हूँ । 
विश्वे०--रातको बुखार उतर गया था * 


द्श्य ] चौथा अंक ९७ 
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विश्वे०--बेटी इस घटनासे मेरी भी आँखें खुल गई हैं । सिर्फ किसीकी 
भलाई करनेकी नीयतसे ही इस ससारमें भलाई नहीं की जा सकती। शझुरूकी 
छोटी बडी वहुत-सी सीढ़ियाँ पार करनेका घैये होना चाहिए। एक वार रमेश 
हताश होकर यहशाँसे चला जाना चाहता था। उस समय मैंने ही उसे नहीं जाने 
दिया था । इसीलिए जब मैंने सुना कि वह जेल चला गया है, तब मुझे ऐसा 
साद्म हुआ कि मानों मैंने ही उसे जेल मेजा है। उस समय तो जानती नहीं 
भी कि बाहरसे दौड़े आकर भला करने जानेमें इतनी विडम्बना है| भलाई 
करनेका काम बहुत कठिन है । 

रमा--कक्‍यों ताईजी, कठिन क्‍यों है १ 

विश्वे०--उस समय तो सोचा भी नहीं था कि पहले दस आदमियोंके साथ 
मिलकर एक द्वोना पढ़ता है। वह पहलेसे ही इतना अधिक जोर और इतनी 
अधिक जीवनी-शक्ति लेकर इतनी अधिक ऊँचाईपर आ खड़ा हुआ कि कोई उस 
तक पहुँच ही नहीं सका--कोई उसे पा ही नहीं सका । लेकिन अब सोचती हूँ 
कि उसे नीचे उतारकर भगवानने मंगल ही किया है। 


रमा--भगवानने नहीं ताईजी, हम छोगेंने । छेकिन हम लोगोंका अधर्म उन्हें 
क्यों नीचे उतार लायगा १ 

विद्वे० --उतार क्‍यों नहीं लायगा बेटी * नहीं तो पाप इतना भयंकर क्‍यों 
है १ उपकारके वदलेमें यदि कोई प्रद्युयकार न करे, वल्कि उल्टे उसके साथ 
अपकार करने लगे, तो भी उससे क्या बनता बिगढ़ता है, अगर मनुष्यकी 
कृतप्नता दाताकी नीचे न उतार लावे १ रमा, तुम कहती हो, लेकिन तुम्दारा 
गाँव रमेशको क्या फिर बिलकुल पहलेकी तरह पावेगा १ तुम लोग साफ देखोगे 
कि जिन दह्वाथोंसे वह अब तक चार आदमियोंकी भलाई करता फिरता था, उसके 
वही हाथ भैरव आचायेने, और फिर अकेले सैरवने ही क्यों, तुम सभी छोगोंने,-- 
मरोड़कर तोढ़ दिये हैं । और कौन कह सकता है कि यह भी ठीक नहीं हुआ 
है १ उसके बलिष्ठ और समूचे द्वार्थोका अपयाप्त दान ग्रहण करनेकी शक्ति जब 
लोगॉमें नहीं थी, तव उसके टूटे द्ाथ ही उन लोगोंके असली काममें आपेंगे। 

[ विश्वेश्वरी एक ठण्ढी साँस लेती है। रमा थोड़ी देर तक उसका हाथ इधर- 

उधर हिलाती रहती है। और तव फिर वह भी ठण्डी साँस लेती है । ] 

रमा--ताईजी ] 


रु 


९द्‌ समा [ तीसरा 

बेटी, घोनेसे कोयलेकी कालिख नहीं छूटती, उसे तो आगमें जलाना पढ़ता दे । 

रमा--लछेकिन ताईजी, पहले तो यह वात नहीं थी । यहाँके खेतिहरोंको किसने 
इस तरह कर दिया 

विश्वे०--बेटी, यह क्या तुम खुद ही नहीं समझती कि कौन इन लोगोंका 
इनना हौसला बढा गया है ? उन लोगोंने सोचा था कि मैसे भी हो जेलमें 
धौँस देनेसे सब झगड़ा मिट जायगा। लेकिन यह नहीं सोचा कि जब आग सुलग 
जाती है, तव यों ही नहीं बुझ जाती । जबरदस्ती बुझा दी जाय तो आसपासकी 
चीजोंको भी तपा जाती है । 

रमा--लेकिन ताईजी, क्या यह अच्छा है १ 

विश्वे०--बेटी, अच्छा तो है ही | एक ओर तो प्रवलकी अत्याचार करनेकी 
अखंड लालसा और दूसरी ओर निरुपाय लोगोंकी सहन करनेकी वैसी ही 
अविच्छिन कायरता । इन दोनोंको ही यदि वह खर्च कर दे तो अच्छा ही है । 
बेटी, वेणीकी आअवस्थाका ध्यान करके में कभी ठपण्डी सास नहीं भरूँगी | 
वल्कि यही प्राथना कहूँगी कि मेरा रमेश छौट आकर दीघेजीवी हो और इसी 
तरह काम कर सके । रमा, एकछौती सन्‍्तान क्‍या है यह केबल माँ ही जानती 
है । जब खूनसे लथपथ हालतमें लोग वेणीको पालकीमें डालकर अस्पताल 
ले गये, उस समय मेरी जो दशा हुई थी वह में तुम्हें किसी तरद्द समझा नहीं 
सकती । लेकिन फिर भी में किसीको अभिशाप नहीं दे सकी | बेटी, यद्द बात तो 
मैं भूल नहीं सकती कि धर्मका दण्ड माँका सुँदद नहीं देखता रहता। 

रमा--ताईजी, मैं तुम्दारे साथ तक नहीं करती, लेकिन अगर यही वात 
ठीक हो तो फिर रमेश सइया किस पापके कारण यह दुःख भोग रहे हैं ? हम 
लोगोंने जो जो कार्रवाइयॉ करके उन्हें जेल मेजा छ वे तो किसीसे छिपी नहीं है । 

विश्वे०--छिपी नहीं हैं, इसीलिए तो आज चेणी अस्पतालमें है। और 
तुम्दारा--वेंटी, जान रक्खो, कि कोई काम कमी यों ही निष्फल द्ोकर शत््यमें 
नहीं मिल जाता । उसकी शक्ति कहीं न कहीं जाकर अपना काम करती ही है । 
लेकिन किस तरह करती है, इसका पता हर समय सबको नहीं रूग्ता । और 
इसी लिए आज तक इस समस्याकी मीमांसा नहीं हो सकी है कि क्‍यों एकके 
पापके लिए दूसरोंको प्रायरिवत्त करना पढ़ता है । लेकिन रमा, इसमें सन्देह नहीं 
कि करना अवश्य पढ़ता है। . ( रमा चुपचाप ठढी सौंस छे छेती है। ) 
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विश्वे०--बेटी इस घटनासे मेरी भी आँखें खुल गई हैं । सिफे किसीकी 
भलाई करनेकी नीयतसे ही इस ससारमें भलाई नहीं की जा सकती। शुरूकी 
छोटी बड़ी वहुत-सी सीढियोँ पार करनेका थैये होना चाहिए। एक बार रमेश 
हताश होकर यहाँसे चला जाना चाहता था। उस समय मैंने ही उसे नहीं जाने 
दिया था । इसीलिए जब मैने सुना कि वह जेल चला गया है, तब मुझे ऐसा 
माछम हुआ कि मानों मेंने ही उसे जेल मेजा है । उस समय तो जानती नहीं 
थी कि बाहरसे दौड़े आकर भला करने जानेमें इतनी विडम्बना है| भलाई 
करनेका काम बहुत कठिन है । 

रमा--क्यों ताईजी, कठिन क्यों है १ 

विश्वे०---उस समय तो सोचा सी नहीं था कि पहले दस आदमियोंके साथ 
मिलकर एक होना पड़ता है | वह पहलेसे ही इतना अधिक जोर और इतनी 
अधिक जीवनी-शक्ति लेकर इतनी अधिक ऊँचाईपर आ खड़ा हुआ कि कोई उस 
तक पहुँच ही नहीं सका--कोई उसे पा ही नहीं सका । लेकिन अब सोचती हैँ 
कि उसे नीचे उतारकर भगवानने मंगल ही किया है । 


रमा--भगवानने नहीं ताईजी, हम छोगोने । लेकिन हम लोगोंका अधम उन्हें 
क्यों नीचे उतार लायगा : 

विश्वे० --उतार क्यों नहीं लायगा बेटी £ नहीं तो पाप इतना भयंकर क्‍यों 
है ४ उपकारके वदलेमें यदि कोई प्रद्युपकार न करे, वल्कि उलंठे उसके साथ 
अपकार करने लगे, तो भी उससे क्‍या बनता विगड़ता है, अगर भनुष्यकी 
कृतप्नता दाताको नीचे न उतार लावे १ रमा, तुम कहती हो, लेकिन तुम्हारा 
गाँव स्मेशकी क्‍या फिर विलकुल पहलेकी तरह पावेगा ? तुम लोग साफ देखोगे 
कि जिन हाथोंसे वह अब तक चार आदमियोंकी भलाई करता फिरता था, उसके 
वी हाथ मेरव आचायने, और फिर अकेले सैखने ही क्यों, तुम सभी लोगोंने,-- 
मरोद़कर तोड़ दिये हैं। और कौन कद्द सकता है कि यह भी ठीक नहीं हुआ 
है * उसके वलिष्ठ और समूचे द्वार्ोंका अपर्याप्त दान ग्रहण करनेकी शक्ति जब 
लोगोंमें नहीं थी, तव उसके टूटे हाथ ही उन छोगोंके असली काममें आवदेंगे। 

[ विश्वेश्वरी एक ठण्ठी साँस लेती है। रमा थोड़ी देर तक उसका हाथ इधर- 

उधर हिलाती रहती है। और तव फिर बह भी ठण्ढी साँस लेती है । ] 

रमा--ताईजी ! 


हि 


रण य्मा [ तीसरा 
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बेटी, धोनेसे कोयलेकी कालिख नहीं छूटती, उसे तो आगमें जलाना पढ़ता है । 

रमा--लेकिन ताईजी, पहले तो यह वात नहीं थी । यहाँके खेतिदरोंको किसने 
इस तरह कर दिया * 

विश्वे०--बेटी, यह क्या तुम खुद ही नहीं समझती कि कौन इन लोगोंका 
इतना हौसछा बढ़ा गया है ? उन छोगोंने सोचा था कि जैसे भी हो जेलमें 
घॉस देनेसे सब झगड़ा मिट जायगा | लेकिन यह नहीं सोचा कि जब आग झुलग 
जाती है, तब यों ही नहीं बुध जाती । जबरदस्ती बुझा दी जाय तो आसपासकी 
चीजोंको सी तपा जाती है । 

रमा--लेकिन ताईजी, क्या यह अच्छा है १ 

विश्वे०--बेटी, अच्छा तो है ही । एक ओर तो प्रवलकी अत्याचार करनेकी 
अखंड लालसा और दूसरी ओर निरुषाय लछोगोंकी सहन करनेकी वेसी ही 
अविच्छिन कायरता । इन दोनोंको ही यदि वह खचे कर दे तो अच्छा ही है। 
बेटी, वेणीकी अवस्थाका ध्यान करके में कमी ठण्डी साँस नहीं भररूँगी । 
बल्कि यही प्रार्थना कहूँगी कि मेरा रमेश लौट आकर दीघ॑जीवी हो और इसी 
तरह काम कर सके । रमा, एकलौती सन्‍्तान क्या है यह फेवल माँ ही जानती 
है। जब खूनसे लघपथ द्वालतमें लोग वेणीको पालकीमें डालकर अस्पताल 
ले गये, उस समय मेरी जो दशा हुईं थी वह में तुम्हें किसी तरह समझा नहीं 
सकती । लेकिन फिर भी में किसीको अभिशाप नहीं दे सकी । बेटी, यह बात तो 
मैं भूल नहीं सकती कि धर्मका दण्ड माँका मुँह नद्दीं देखता रहता। 

रमा--ताईजी, में तुम्दारे साथ तक॑ नहीं करती, लेकिन अगर यही बात 
ठीक हो तो फिर रमेश भइया किस पापके कारण यद्द दुःख भोग रहे हैं ? हम 
लोगोंने जो जो कारंवाइयाँ करके उन्हें जेल भेजा है वे तो किसीसे छिपी नहीं हैं । 

विश्वे०--छिपी नहीं हैं, इसीलिए तो आज वबेणी अस्पतालमें है। और 
तुम्हारा--वेटी, जान रक्खो, कि कोई काम कमी यों ही निष्फल होकर शृत्त्यमें 
नहीं मिल जाता । उसकी शक्ति कहीं न कहीं जाकर अपना काम करती ही है । 
लेकिन किस तरह करती है, इसका पता हर समय सबको नहीं लगता । और 
इसी लिए आज तक इस समस्याकी मीमांसा नहीं हो सकी है कि क्यों एकके 
पापके लिए दूसरोंको प्रायश्चित्त करना पढ़ता है । लेकिन रमा, इसमें सन्देह नहीं 
कि करना अवश्य पढ़ता है।._ ( रमा चुपचाप ठढी सौंस ले लेती है। ) 


34 आल मम 


द्श्य ] चौथा अंक ९७ 
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विश्वे०--बेटी इस घटनासे मेरी भी आँखें खुल गई हैं । सिफे किसीकी 
भलाई करनेकी नीयतसे ही इस संसारमे भलाई नहीं की जा सकती । शुरूकी 
छोटी बडी बहुत-सी सीढ़ियाँ पार करनेका चैये होना चाहिए। एक वार रमेश 
हताश होकर यहाौँसे चछा जाना चाहता था। उस समय मैंने ही उसे नहीं जाने 
दिया था । इसीलिए जब मैंने सुना कि वह जेल चला गया है, तब मुझे ऐसा 
माद्म हुआ कि मानों मैंने ही उसे जेल मेजा है । उस समय तो जानती नहीं 
थी कि बाहरसे दौड़े आकर भला करने जानेमें इतनी विडम्बना है। सलाई 
करनेका काम बहुत कठिन है । 

रमा--क्‍्यों ताईजी, कठिन क्यों है 

विश्वे०--उस समय तो सोचा सी नहीं था कि पहले दस आदमियोंके साथ 
मिलकर एक द्वोना पड़ता है। वह पहलेसे ही इतना अधिक जोर और इतनी 
अधिक जीवनी-शक्ति लेकर इतनी अधिक ऊँचाईपर आ खड़ा हुआ कि कोई उस 
तक पहुँच ही नहीं सका--कोई उसे पा ही नहीं सका । लेकिन अब सोचती हैँ 
कि उसे नौचे उतारकर भगवानने मंगल ही किया है । 


रमा--भगवानने नहीं ताईजी, हम लोगोंने | छेकिन हम लोगोंका अधमे उन्हें 
क्यों नीचे उतार लायगा ? 

बिश्वे० --उतार क्यों नहीं लायगा बेटी १ नहीं तो पाप इतना भयंकर क्‍यों 
है १ उपकारके बदलेमें यदि कोई प्रत्युपतार न करे, वल्कि उलटे उसके साथ 
अपकार करने लगे, तो भी उससे क्‍या बनता विगड़ता है, अगर मनुष्यकी 
कृतघ्नता दाताको नीचे न उतार लावे £ रमा, तुम कहती हो, लेकिन तुम्हारा 
गाँव रमेशको क्या फिर विलकुल पहलेकी तरह पावेगा ? तुम लोग साफ देखोगे 
कि जिन हाथोंसे वह अब तक चार आदमियोंकी भलाई करता फिरता था, उसके 
वही दवाथ सैरव आचायने, और फिर अकेले भेरवने ही क्यों, तुम समी लोगोंने,-- 
मरोदकर तोड़ दिये हैं। और कौन कद्द सकता है कि यह भी ठीक नहीं हुआ 
है १ उसके वलिष्ठ और समूचे द्वाथोंका अपर्याप्त दान ग्रहण करनेकी शक्ति जब 
लोगोंमें नहीं थी, तव उसके टूटे द्यथ ही उन लोगोंके असली काममें आदेंगे। 

[ विश्वेश्वरी एक ठण्ढी साँस लेती है। रमा थोड़ी देर तक उसका हाथ इधर- 

उधर हिलाती रहती है । और तब फिर वह भी ठण्डी सौंस लेती है। ] 

रमा--ताईजी [ 


4 


०६ य्मा [ ठीसरा 
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बेटी, धोनेसे कोयलेकी कालिख नहीं छूटती, उसे तो आगमें जलाना पढ़ता है। 

रमा--लेकिन त्ताईजी, पहले तो यह बात नहीं थी । यहाँके खेतिहरोंको किसने 
इस तरह कर दिया * 

विश्वे०--बेटी, यह क्या तुम ख़ुद ही नहीं समझतीं कि कौन इन लछोगोंका 
इतना हौसछा बढ़ा गया है * उन छोगोंने सोचा था कि जैसे भी हो जेलर्मे 
धोंस देनेसे सब झगदा मिट जायगा। लेकिन यह नहीं सोचा कि जब आग सुलग 
जाती है, तव यों ही नहीं वुझ् जाती । जबरदस्ती बुझा दी जाय तो आसपासकी 
चीजोंको भी तपा जाती है । 

रमा--लेकिन ताईजी, क्या यह भच्छा है १ 

विश्वे०--बेटी, अच्छा तो है ही | एक ओर तो प्रवलकी अत्याचार करनेकी 
अखंड लालसा और दूसरी ओर निरुपाय लोगोंकी सहन करनेकी चेंसी ही 
भविच्छिन कायरता । इन दोनोंको ही यदि वह खचे कर दे तो अच्छा ही है । 
बेटी, वेणीकी अवस्थाका ध्यान करके में कभी ठपण्डी साँस नहीं भरूँगी | 
बल्कि यही प्राथना कहँगी कि मेरा रमेश छौट आकर दीघजीवी हो और इसी 
तरह काम कर सके । रमा, एकलछौती सन्‍्तान क्या है यद्द केवल माँ ही जानती 
है। जब खूनसे लथपथ हालतमें छोग वेणीको पालकीमें डालकर अस्पताल 
ले गये, उस समय मेरी जो दशा हुई थी वह मे तुम्हें किसी तरह समझा नहीं 
सकती । लेकिन फिर भी में किसीको अमिश्ञाप नहीं दे सकी । बेटी, यह बात तो 
मैं भूल नहीं सकती कि धर्मका दण्ड माँका मुँह नहीं देखता रहता। 

रमा--ताईजी, में तुम्दारे साथ तक॑ नहीं करती, लेकिन अगर यही वात 
ठीक हो तो फिर रमेश भइया किस पापके कारण यद्द दुःख भोग रहे हैं ? हम 
लोगोने जो जो कारवाइयाँ करके उन्हें जेल मेजा है वे तो किसीसे छिपी नहीं है । 

विश्वे०--छिपी नहीं हैं, इसीलिए तो आज वेणी अस्पतालमें है। और 
तुम्दारा--वेटी, जान रक्खो, कि कोई काम कभी यों द्वी निष्फल होकर शत््यमें 
नहीं मिल जाता । उसकी शक्ति कहीं न कहीं जाकर अपना काम करती ही है । 
लेकिन किस तरह करती है, इसका पता हर समय सबको नहीं रूगता। और 
इसी लिए आज तक इस समस्याकी मीमांसा नहीं हो सकी है' कि क्‍यों एकके 
पापके लिए दूसरोंको प्रायश्चित्त करना पढ़ता है । लेकिन रमा, इसमें सन्देह नहीं 
कि करना अवश्य पड़ता है।. ( रमा चुपचाप ठडी सौंस छे छेती है । ) 


द्व्य ] चौथा अंक ९७ 

विश्वे०--बेटी इस घटनासे मेरी भी आँखें खुल गई हैं. । सिर्फ किसीकी 
भलाई करनेकी नीयतसे ही इस ससारमें भलाई नहीं की जा सकती। शुरूकी 
छोटी बडी बहुत-सी सीढ़ियों पार करनेका बैय होना चाहिए। एक वार रमेश 
हताश होकर यहाँसे चला जाना चाहता था । उस समय मैंने ही उसे नही जामे 
दिया था । इसीलिए जब मैंने सुना कि वह जेल चला गया है, तब मुझे ऐसा 
माद्म हुआ कि मानों मेंने ही उसे जेल भेजा है । उस समय तो जानती नहीं 
थी कि बाहरसे दौढ़े आकर मरा करने जानेमें इतनी विडम्बना है! भलाई 
करनेका काम चहुत कठिन है । 

श्मा--कक्‍यों ताईजी, कठिन क्यों है १ 

विश्वेष---उस समय तो सोचा सी नहीं था कि पहले दस आदमियोंके साथ 
मिलकर एक होना पढ़ता है। चह पहलेसे ही इतना अधिक जोर और इतनी 
अधिक जीवनी-शक्ति लेकर इतनी अधिक ऊँचाईपर आ खड़ा हुआ कि कोई उस 
तक पहुँच ही नहीं सका--कोई उसे पा ही नहीं सका । लेकिन अब सोचती हूँ 
कि उसे नौचे उतारकर सगवानने मंगल ही किया है । 

रमा--भगवानने नहीं ताईजी, हम लोगोंने । लेकिन हम लोगोंका अधम उन्हें 
क्यों नीचे उतार लायगा २ 

विश्वे० --उतार क्यों नहीं छायगा बेटी १ नहीं तो पाप इतना भयंकर क्यों 
है १ उपकारके वदलेमें यदि कोई प्रत्युपकार न करे, वल्कि उलठे उसके साथ 
अपकार करने लगे, तो भी उससे क्या बनता बिगढ़ता है, अगर मनुष्यकी 
कृतपघ्नता दाताको नीचे न उतार लावे $ रमा, तुम कहती हो, लेकिन तुम्हारा 
गाँव रमेशको क्या फिर विलकुल पहलेकी तरह पावेगा £ तुम लोग साफ देखोगे 
कि जिन हाथोंसे वह अब तक चार आदमियोंकी भलाई करता फिरता था, उसके 
वही द्वाथ सैरव आचायेने, और फिर अकेले मैरवने ही क्यों, तुम सभी लोगोंने,--- 
मरोइकर तोड़ दिये हैं । और कौन कह सकता है कि यह भी ठीक नहीं हुआ 
है ? उसके वलिए्ठ और समूचे दा्थोका अपर्याप्त दान ग्रहण करनेकी शक्ति जब 
लोगोमें नहीं थी, तव उसके टूंटे हाथ ही उन लोगोंके असली काममें थावेंगे। 

[ विश्वेश्वरी एक ठण्ढी साँस लेती है। रा थोड़ी देर तक उसका हाथ इधर- 

उधर हिलाती रहती है। और तब फिर वह भी ठण्ठी सौँस लेती है । ] 

रमा--ताईजी ] 


उऊ 
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विश्वे०--क्यों बेटी ? 
रमा--अपयश और तिरस्कार अब मुझे नहीं छूता ताईजी । जिस दिन झूठी 
गवाही देकर मैंने उन्हें जेल भेजा है उस दिनसे ससारकी सारी व्यथा मेरे लिए 
परिहास-सी हो गई है। 
विश्वे० --ऐसा ही होता है बेटी ! 
रमा--सभी कहने रंगे कि शत्र॒का, चाहे जिस तरद हो, निपात करनेमें कोई 
शेष नहीं है और उन लछोगोंने यही किया । लेकिन में तो यह केफियत नहीं दे 
उकती ताईजी । 
विदबे० --क्यों, तुम क्यों नहीं दे सकतीं १ 
रमा--नहीं ताईजी, नहीं | एक बात है जो में आज तुम्हारे निकट स्वीकार 
रती हूँ | मोडलके घरपर सब लड़के इकट्ठे होकर रमेश भइयाके कहनेके अनुसार 
न सच्ची आलोचना किया करते थे। उन लोगोंको वदमाशोंका दल बतलाकर 
(लिससे पकढ़वा देनेका एक घड्यन्त्र चल रहा था । मैंने आदमी भेजकर उनको 
गबघान कर दिया । क्योंकि पुलिस तो यही चाहती दै। अगर एक वार वे 
'लिसके हाथमें पढ़ जाते, तो फिर खरियत नहीं थी । 
विश्वे०--( कॉपकर ) कद्दती कया दो रमा * क्‍या वेणी अपने गाँवमें पुलि- 
॥ झूठसूठ बुलाकर उससे उत्पात कराना चाहता था * 
रमा--मुझे तो जान पढ़ता है कि बढ़े मश्याको जो यह दण्ड मिला है, सो 
सीका फल है । ताईजी, तुम मुझे भाफ कर सकोगी 
विश्वे०--उसकी माँ होकर सी अगर माफ न कर सकूँगी तो फिर और कौन 
फ करेगा * मैं तो आशीर्वाद देती हूँ कि भगवान्‌ तुम्दें इसका पुरस्कार दें। 
रमा--( द्वाथसे अपने आँसू पोंछकर ) मेरे लिए तो अव यही एक सान्त्वना 
कि जद दे जेलसे छूत्कर आारयँगे तब देखेंगे कि उनके आनन्दका क्षेत्र तैयार हो 
या है। उन्होंने जो चाहा था वही हुआ है, उनके उसी देशके दीन दुखिया 
की चार नींदसे उठ बैठे हैं, उन्हें पहचान गये हैं और उनसे प्रेम करने लग 
ये हैं । क्‍या इस प्रेमके आनन्दर्म वे मेश अपराध न भूल सकेगे १ ताईजी 
पर्फ एक जगह हम दूर नहीं दो पाये हैं। तुमसे हम दोनों ही प्रेम करते हैं ) 
[ विद्वेश्वरी चुपचाप उसकी ठोढ़ी पकक्षकर चूम लेती है ।] 
रमा---उसी जोरसे एक दावा तुम्दारे सामने रखे जाती हूँ । जिस समय में 
हीं रहूँगी उस समय भी यदि वे मुझे क्षमा न कर सकें, तो मेरी ओरसे उनसे 


द्श््य ] चौथा अंक ९ 
केवल इतना ही कह देना कि वे मुझे जितनी बुरी समझते थे, उतनी बुरी में नहीं 
थी । और जितना दुःख उन्हें दिया है, उससे कहीं अधिक दुःख स्वयं मैंने भी 
भोगा है। तुम्हारे मुँहसे वे यह वात छनेंगे तव शायद अविश्वास न कर सकेंगे | 

विश्वे०--तब तो बेटी, चलो हम लोग किसी ती4-स्थानमें चलकर रहें। हम 
लोग वहों चलें जहाँ न रमेश हो और न वेणी हो, और जहाँ आँख उठाते ही 
भगवानके मन्दिरका शिखर दिखिलाई पढ़े। र॒मा, मेने सब वार्तें समझ ली हैं। और 
बेटी, अगर तुम्दारे जानेका दिन ही आ पहुँचा हो, तो में यह विषय हृदयमें रख- 
कर नहीं छे जाऊँगी, सब यहीं निःशेष करके डाल जाऊँगी। क्यों वेटी, यह कर 

सक्रोगी ६ 
रमा--( विश्वेखरी के घुटनोंमें मुंह छिपाकर और विकलतापूर्वक रोकरः) सुन्नसे 
नहीं हो सकेगा ताईजी | तुम मुझे यहाँसे ले चलो। 

चौथा दृश्य 
स्थान--जेलखानेके सामनेका रास्ता। एक भोरसे रमेश और दूसरी 
ओरसे वेणीका प्रवेश । वेणीके सिरपर पट्टी वैँधी हुई है। साथमें 
स्कूलके हेडमास्टर वनमाली और कुछ विद्यार्थी हैँ। पीछे 
पीछे वेणीके साथी और मी दो-चार आदमी हैं। 

वेणी--( रमेशको गले लगाकर ) भाई रमेश, अब मुझे पता चला है कि 
अपने रक्तका कितना अधिक आकर्षण होता है । मे यह वात जानकर भी नहीं 
जानता था कि रमा उस आचार हरामजादेको अपने द्वाथमें करके इस तरहकी 
शत्रुता करेगी और सारी शरम-हयाको ताकमें रखकर स्वय आकर झूठी गवाददी 
देकर इतना दुःख देगी। भगवानने इसका दण्ड भी मुझे दे दिया है। भइया 
जेलम तुम तो वल्कि अच्छी तरह थे, लेकिन में तो बाहर रहते हुए भी इधर कई 
अह्दीनसे मानों भूसेकी आगमें जल रहा हूँ। 

[ रमेश हत-सुद्धिकी तरह खड़े देखते रहते हैं और उनकी 
समझमें नहीं आता कि क्या करें । वनमाली और 
विद्यार्थी आगे बढकर उनके चरण छते हैं। ] 

वेणी--( रोकर ) भाई, तुम अपने बड़े भइयापर नाराज मत रहना। चलो 
घर चलो। माँने रो रोकर आँखें अन्धी करनेका उपक्रम कर रक्खा है। रमेश 
इम लोगोकी केवल जान ही बच रही है। 





१०० र्मा [ चौथा 

रमेश--( वेणीके सिर॒पर बँधी हुई पद्टीकी ओर सकेत करके ) बड़े सइया, यह 
क्या हुआ * तुम्दारा सिर किस तरह फूटा १ 

वेणी--छुननेसे क्या होगा भाई, में किसीको दोष नहीं देता । यह मेरे ही 
कर्माका फल है। मेरे ही पापोंका दण्ड है। रमेश, तुम तो जानते ही हो कि 

जन्मसे मुझमें एक दोप है कि यह मुझसे नहीं होता कि मनमें तो कोई और बात 

रक्खं और मुँदसे कोई और वात कहूँ। जिस तरह और सब लोग अपने मनक्री 
बान अपने मनमें छिपाकर रखते हैं, उस तरह मैं नहीं रख सकता । इसके लिए. 
मुझे न जाने कितने दण्ड भोगने पंढ़े हैँ, लेकिन फिर भी मेरी आँखें नहीं खुलीं । 
भरा दोष केवल यही था कि उस दिन रोते रोते कह्द बैठा कि रमा, मैंने तुम्हारा 
क्या अपराध किया था जो तुमने मेरे भाईको जेल सिजवा दिया 2 जेल जानेकी 
वान सुनकर माँ तो जान ही दे देंगी। हम भाई भाई सम्पत्तिके लिए आपसमें 
झगड़ा भले ही करते रहें, फिर भी है तो वह हमारा भाई द्वी । तुमने एक ही 
चोटमें मेरे भाईको भी मारा और माको भी मारा । रमेश, उस दिन रमाकी जो 
उग्म सूर्ति देखी थी, उसे स्मरण करके आज मी कलेजा कॉप जाता है। उसने 
कहा कि क्‍या रमेशके वाप मेरे बापको जेल नहीं मेजना चाहते थे * बस चलता 
तो क्‍या छोड़ देते * 

रमेश --दं, रमाकी मौसीके मुँहसे भी मैंने यही वात सुनी थी। 

वेणी--यद्द तो हुआ उसका जातक्रोध । लेकिन स्लीका इतना अहंकार मुझसे 
नहीं सदा गया। मैंने सी गुस्सेमें आकर कह डाला कि अच्छा उसको जेलसे आने 
दो तव फिर समझ लिया जायगा। लेकिन माई, खून करना तो उसका अभ्यास 
दी ठदरा । तुम्हें क्या याद नहीं है कि तुम्हारा खून करनेके लिए उसने अकवर 
लडेतको मेजा था १ लेकिन तुम्दारे आगे तो उसकी चालाकी चली नहीं, उलटठे 
तुम्दीने उसे सचक सिखला दिया । लेकिन मेरा खून करना कौन मुहिकल है * 

रमेश--फिर क्या हुआ * 

वेणी---इसके वाद जो कुछ हुआ, वह क्या मुझे याद है १ से कुछ भी नहीं 
जानता कि किस तरह मुझे अस्पताल ले गये, वह्दों क्या हुआ, किसने देखा। इस 
हे जो जीता बच गया हूँ, सो केवल मेकि पुण्यसे । ऐसी माँ और किसकी 
है रमेश | 

[ स्मेशके मनमें और चेहरेपर क्या क्या होने लगा, इसका कोई 
ठिकाना नहीं,--उसने एक वात भी नहीं कही। ] 


द्श्य ] चौथा अंक १०१ 
वेणी--भाई, गाड़ी तैयार है। अब देर मत करो | घर चलो तुम्हे ले 
चलकर माँके पास पहुँचा दूँ तो मुझे चैन मिले । 
रमेश---चलिए । जेल्में ही सुना था कि रमा बहुत बीमार है १ 
वेणी--रमेश, ईश्वरका दण्ड है। यह क्या सभीको याद रहता है कि उसका 
ही राज्य है ! चलो भाई घर चलो । ( सबका प्रस्थान ) 








पॉचवाँ दृश्य 
[ रमाके कमरेमें रमेशका प्रवेश | वे रमाको देखकर चौंक पढ़ते है । ] 
रमेश--तुम इतनी ज्यादा बीमार हो यह तो मैंने नहीं सोचा था। 
[ रमा बहुत कठिनतासे उठकर वेठती है और रमेशके चरणोंकी तरफ 
झुककर प्रणाम करती है । ] 

रमेश--अब केसी हो रानी £ 

रमा--आप मुझे रमा ही कहकर पुकारा करें । 

रमेश--अच्छी वात है | सुना कि तुम वीमार थीं। अब कैसी हो, यही 
जानना चाहता था । नहीं तो नाम तुम्दारा चाहे जो हो, उस नामसे पुकारनेकी 
मेरी इच्छा भी नहीं है और आवश्यकता भी नहीं है। 

रमा--अब में अच्छी हूँ । मेंने आपको बुलवा मेजा था, इसलिए शायद 
आपको बहुत आश्रय हुआ होगा । लेकिन--- 

रमेश--नहीं, आश्वये नहीं हुआ । तुम्हारे किसी भी कामसे आश्चर्य होनेके 
दिन निकल गये । लेकिन, पूछता हैँ कि मुझे किस लिए बुलाया है 

रमा-- ( थोड़ी देर तक सिर झुकाकर चुप रहनेके थाद ) रमेश भइया, 
आज मैंने तुम्दें दो कार्मोके लिए कष्ट दिया है। यद्द तो में जानती हैं कि मेंने 
चहुतसे अपराध किये हैं; छेकिन फिर भी मुझे निश्चय था कि तुम अवश्य आओोगे 
और मेरे ये दो अन्तिम अनुरोध भी अस्वीकृत न करोगे । 

( रलाईके कारण उसका गला कॉप जाता है । ) 

रमेश--क््या अनुरोध है १ 

रमा--( चकितके समान सिर उठाकर फिर नीचा कर लेती है।) बढ़े 
भइया तुम्दारी सहायतासे पीरपुरकी जिस जायदाद पर कब्जा करना चाहते हैं, 
वह जायदाद मेरी अपनी है । पिताजी खास तौरपर वह मुझे ही दे गये हैं । 


श्ण्२ र्मा [ पंच 


उसमें पन्द्रह आने मेरा है और एक जाना तुम लोगोंका । वही जायदाद में तुम्हें 
दे जाना चाहती हूँ। 
रमेश---तुम डरो सत । बढ़े भइया चाहे मुझसे कितना ही क्यों न कहें, 
लेकिन चोरी करनेमें न मैंने कभी किसीकी सहायताकी और न अब कहेँगा । 
और तुम दान ही करना चाहती दो तो उसके लिए और बहुतसे लोग है। मैं 
दान ग्रहण नहीं करता । 
रमा--मैं जानती हूँ रमेश भइया, कि तुम चोरी करनेमें किसीकी सद्दायता 
नहीं करोगे । और यह मी जानती हूँ कि अगर तुम छोगे भी तो अपने लिए 
नहीं लोगे । लेकिन सो तो नहीं है। दोष करनेपर दण्ड मिलता है। मैंने जो 
अपराध किये हैँ, उनके दण्डके रूपमें ही इसे क्‍यों नहीं ग्रहण करते * 
रमेश--और तुम्दारा दूसरा अनुरोध ? 
रमा--मैं अपने यतीन्द्रको तुम्दारे हाथ सौंप जाती हूँ | 
रमेश---' सौंप जाती हूँ ? के क्या माने * 
रमा--(६ रमेशके मुँहकी ओर देखकर ) रमेश भइया, एक दिन कोई भी माने 
तुमसे छिपे नहीं रहेंगे | इसीलिए में अपने यतीन्‍्द्रको तुम्हारे द्वी सुपुर्दकर 
जाऊँगी । उसे तुम अपनी ही त्तरह सिखा-पढ़ाकर अपने ही जैसा बनाना जिससे 
बढ़ा होकर वह तुम्दारी ही तरद-स्वा्-त्याग कर सके | (ऑचलसे आस पॉछकर) 
मैं यह अपनी आँखोंसे नहीं देख सकूँगी। लेकिन मेरा यह दृढ़ विश्वास है कि 
यतीद्धके शरीरमें उसके पूर्व-पुरुषोंका रक्त है | त्यागकी जो शक्ति उसकी अस्थि 
और मज्जामें मिली हुई है, अगर उसे ठीक तरहसे सिखाया पढ़ाया गया तो 
शायद वह भी एक दिन तुम्दारी द्वी तरह सिर कँँचा करके खड़ा हो सकेगा । 
[ रमेश चुप रद्दते हैं | 
रमा--रमेश भइया, इस तरह चुप रहनेसे तो में आज तुम्हें नहीं छोड़ूेँगी । 
रमेश--देखो, इन सब वात्तोंमें मुझे मत घसीटो । में वहुतसे दुःख सहनेके 
बाद प्रकाशकी थोढड़ी-सी शिखा प्रज्वलित कर सका हूँ, इसलिए मुझे 
बरावर भय बना रहता द्वै कि कहीं वह जरामें ही न घुझ्त जाय । 
रमा--नहीं रमेश भदया, डरकी कोई वात नहीं है। यह प्रकाश अव नहीं 
बुझेगा । ताईजीने कहा था कि तुम बहुत दूरसे आकर और वहुत बड़ी कैँचाईपर 
चैठकर काम करना चाहते थे और इसीलिए तुम्दारे कार्मोमें इतनी वाधाएँ 
आई हैं । उस समय परायोंकी तरद तुम ग्राम्य-समाजसे वाहर थे, परन्तु अब 


अनममक न. 
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हो गये हो उनके ही एक आदमी । उस समय तुम्दारा दिया हुआ दान एक 
विंदेशीका दान था; परन्तु अब वह आत्मीयका स्नेहपूरंण उपहार हो गया है। 
क्रव तुम वह नहीं रह गये हो जो दुःख पाओ और दुःख सह्दो । इसीलिए अब 
यह प्रकाश मद्धिम नहीं पढ़ेगा, वल्कि दिनपर दिन उज्ज्वल होता जायगा । 

रमेश---ठीक जानती हो रमा, कि हमारे इस दीपककी दिखा अब नहीं 
बुझेगी 

रमा--हाँ, ठीक जानती हूँ। यह उन ताईजीकी कही हुईं वात है जो सब 
जानती हैं । यह काम तुम्हारा द्वी है। मेरे यतीन्द्रको तुम अपने हाथोंमें लो, भेरे 
सव अपराध क्षमा करो और आज मुझे यह आशीर्वाद दो कि में निश्चित 
होकर जा सकेँ। 

रमेश--रमा, तुम जानेकी वात क्‍यों सोच रही हो ! में कहता हैँ कि तुम 
फिर अच्छी हो जाओगी । 

रमा--रमेश भश्या, में अच्छे होनेकी वात नहीं सोच रही हूँ, सोच रही हैँ 
केवल अपने जानेकी वात । लेकिन मेरा और भी एक अनुरोध तुम्हें मानना 
पढ़ेगा । मेरे विषयमें तुम कभी बड़े भइयाके साथ झगढ़ा मत करना । 

रमेश---इसके माने १ 

रमा--माने अगर कभी सुन पाओ, तो केवल इसी वातकों स्मरण रखना कि 
मैं किस तरह चुपचाप सहती हुईं चली गई और मैंने एक भी वातका प्रतिवाद 
नहीं किया । एक दिन जब मुझे असह्य हो गया था तब ताइजीने आकर कहा 
था कि मिथ्याको आन्दोलन करके जगाये रखनेसे उसकी आयु वढती जाती है। 
अपनी असहिष्णुतासे उसकी आयु बढानेके समान पाप बहुत ही कम हैँ । उनका 
यही उपदेश स्मरण रखकर मैं सभी दुःख और दुर्भाग्य काट सकी है । रमेश 
भशया, तुम भी यह वात कभी मत भूलना । 

[ रमेश चुपचाप मुँहकी ओर देखते रहते हैं ] 


रमा--रमेश भइ्या, तुम आज यह समझकर दुखी मत होना कि तुम मुझे 
क्षमा नहीं कर सकते हो । मैं अच्छी तरह जानती हूँ कि जो वात आज कठिन 
जान पढ़ती है, वही एक दिन सहज और सीधी हो जायगी। उस दिन तुम 
सहजमें ही मेरे सब अपराध क्षमा कर दोगे और इसी विद्वासमें मेरे मनमें कोई 
क्लेश या दुःख नहीं है । में कल सबेरे ही जा रही हैं । 

रमेश--कल सवेरे ही कहाँ जाओगी २ 
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रमा--जहाँ ताईजी ले जायैंगी वहीं जाऊँगी । 

रमेश--लेकिन सुना है कि वे तो फिर लौटकर नहीं आव्वेगी । 

रमा--मैं भी नहीं आऊेंगी | आज में भी तुम्हारे चरणोंसे सदाके लिए विदा 
होती हू । 

[ इतना कहकर रमा जमीनपर सिर रखकर प्रणाम करती है। ] 

रमेश--अच्छा जाओ । लेकिन क्‍या यह भी नहीं जान सकूँगा कि क्यों इस 
प्रकार अकस्मात्‌ विदा हो रही हो * (रमा चुप रहती है। ] 

रमेश---यह तुम्हीं जानो कि क्‍यों अपनी सब वारतें इस प्रकार छिपाए रखकर 
चली जा रही द्वो। लेकिन में सी भगवानके निकट अपने शरीर और मनसे 
आना करता हूँ कि में एक दिन तुम्हें अपने समस्त अन्त करणसे क्षमा कर 
सकूँ। तुम्हे क्षमा न कर सकनेके कारण मुझे जो कष्ट हो रहा है, वह मेरे 
अन्तर्यामी ही जानते है । [ अकस्मात्‌ विश्वेश्वरीका प्रवेश ] 

विश्वे० --रमा ! 


रमेश--ताईजी, किस अपराधके कारण आप इस प्रकार हम लोगोंको छोड़कर 
ब्यल्ती त्ञा ग्टी ले | _ 
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भी वह बचेगी था नहीं, लेकिन यदि वच रही, तो में उससे वाकी जीवन इसी 
अति कठिन प्रश्नकी मीमासा करनेमे वितानेके लिए कहूँगी कि क्यो भगवानने 
उसे इतना अधिक्र रूप, इतने अधिक ग्रण और इतना बढ़ा एक भद्दाप्राण देकर 
इस ससारमें मेजा था और क्यों बिना किसी दोष या अपराधके उसके सिरपर 
डु'खोंका इतना बड़ा बोझ लादकर फिर संसारके बाहर फेंक दिया । यह उसीका 
अभिपष्राय है. या केवछ हमारे समाजके खयालोंका खेल है। भरे रमेश, उसके 
समान दुःखिनी शायद इस प्ृथिवीपर और कोई नहीं है | 
[ विश्वेश्वरीका गला मर आता है। रमेश चुपचाप उसके मुँहकी 
ओर देखते रहते हैं । ] 

विद्वे०---लेकिन रमेश, तुम्हारे लिए मेरा यही आदेश रहा कि तुम उसे गलत 
न समझना । में चछते समय किसीकी कोई शिकायत नहीं करना चाहती, लेकिन 
मेरी इस वातपर कभी भूलकर भी अविश्वास सत करना कि उससे बढकर तुम्दारा 
मंगल चाहनेवाली और कोई नहीं है । 

रेश--लेकिन ताईजी,--- 

विश्वे०--रमेश, इसमें छेकिन-वेकिनको कोई जगह नहीं है । तुमने जो कुछ 
सुना है, सव झूठ है; और जो कुछ जाना है, सब गलत है । लेकिन इस अभि- 
योगकी अब यहीं समाप्ति करो | तुम्हारे लिए उसकी अन्तिम प्रार्थना यही है कि 
तुम्दारे कल्याणका काये नदीकी बाढकी तरह समस्त द्वेष और ईर्षाकों बहाता 
हुआ चला जाय । इसीलिए उसने मुँह वन्द रखकर सव कुछ सहा है। उसके 
प्राण जा रहे हैं, फिर भी उसने वात नहीं कद्दी रमेश । 

रमेश--ताईजी, उससे कहो--- 

विश्वे० --अगर हो सके तो तुम्हीं उससे कहना रमेश । मुझे अब समय 
नहीं है । ( प्रस्थान ) 

[ यतीन्द्रको साथ लिए हुए रमाका प्रवेश । उसके वल्लोंते जान पढ़ता है 

कि वद्द कहीं दूर जा रह्दी है । ] 

रमेश--( चकित होकर ) यह कया ? इतनी रातको यह वेष क्यों ? 

रमा--रमेश भश्या, में यात्राके लिए घरसे निकल सुकी हूँ । अब रात नहीं 
है। जानेसे पहले दो काम वाकी थे। एक तो अन्तिम वार तुम्हारे चरणोकी घूल 
लेना और दूसरे यतीन्द्रको तुम्द्ाारे हाथमें सौंपना । 

रमेश--यह भार मुझे ही दे जाओगी रमा १ 
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रमा--जहों ताईजी ले जायैँँगी वहीं जाऊँगी । 
रमेश--छेकिन सुना है कि वे तो फिर लौटकर नहीं भआवेंगी । 


रमा--सें मी नहीं आउऊँगी | आज में भी तुम्हारे चरणोंसे सदाके लिए विदा 

होती हूं । 
[ इतना कहकर रसा जमीनपर सिर रखकर प्रणाम करती है। ] 

रमेश--अच्छा जाओ | छेकिन क्‍या यह भी नहीं जान सकूँगा कि क्यों इस 
प्रकार अकस्मात्‌ बिदा हो रही हो * [ रमा चुप रहती है। ] 

रमेश---यह तुम्हीं जानो कि क्यों अपनी सब बातें इस प्रकार छिपाए रखकर 
चली जा रही द्वो। छेकित में सी भगवानके निकट अपने शरीर और मनसे 
प्राथना करता हूँ कि से एक दिन तुम्हें अपने समस्त भन्त करणसे क्षमा कर 
सकेँ। तुम्हें क्षता न कर सकनेके कारण मुझे जो कष्ट हो रहा है, वह मेरे 
अन्तर्यामी ही जानते है । [ भक्स्मात्‌ विश्वेश्वरीका प्रवेश ] 

विश्वे०--रमा ! 

रमेश--ताईजी, फ्रिस अपराधके कारण आप इस प्रकार हम लोगोंको छोड़कर 
चली जा रही हैं ! 

विश्वे०--अपराध * भशया, अगर अपराधोंकी वात कही जाय, तो उसका 
कभी अन्त ही नहीं होगा। इसलिए! उसकी जरूरत नहीं । लेकिन मेरी वात तुम 
जान रक्खों । अगर में यद्दों मल्‍ूगी रमेश, तो वेणी मेरे मुँहमें आग देगा जिससे 
मैं किसी तरह मुक्ति न पा सकूँगी। यह जीवन तो जलते-भुनते ही बीता, 
लेकिन रमेश, कहीं परछोक भी इसी तरह जजते-भुनते न बीते, इसी बरसे 
भाग रही हूँ। 

रमेश--ताईजी, तुमने यह तो कमी मुझपर प्रकट नहीं होने दिया कि छड़केवा 
अपराघ तुम्दारे कलेजेको इस तरह वेध रहा है । लेकिन रमा क्‍यों सब कुछ 
छोड़कर विदा होना चाहती है * उसे तुम कहाँ ले जाओगी * 

रमा--में जाती हूँ ताईजी । ( रमाका प्रस्थान ) 

विश्वे--तुम पूछ रहे थे कि रमा क्‍यों बिदा होना चाहती है? में उसे 
कहाँ ले जाना चाहती हूँ? समारमें उसे स्थान नहीं मिला रमेश, इसीलिए 
उसे भगवानके चरणोंमें ले जा रही हूँ । यह तो नहीं जानती कि वहाँ जानेपर 


ता 
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भी वह बचेगी या नहीं, छेकिन यदि वच रही, तो में उससे वाकी जीवन इसी 
अति कठिन प्रश्नकी मीर्मासा करनेमें वितानेके लिए कहूँगी कि क्‍यों भगवानने 
उसे इतना अधिक्र रूप, इतने अधिक गुण और इतना बड़ा एक मद्दाप्राण देकर 
इस ससारमें मेजा था और क्यों बिना किसी दोष या अपराधके उसके सिरपर 
दुःखोंका इतना बड़ा वोझ लादकर फिर ससारके बाहर फेंक दिया । यह उसीका 
अभिप्राय हे या केवल हमारे समाजके खयालोंका खेल है। भरे रमेश, उसके 
समान दुःखिनी शायद इस प्रथिवीपर और कोई नहीं है ! 
[ विश्वेश्वरी का गछा भर आता है। रमेश चुपचाप उसके मुँहकी 
ओर देखते रहते हैं । ] 

विद्वे०--लेकिन रमेश, तुम्हारे लिए मेरा यही आदेश रहा कि तुम उसे गछत 
न समझना । में चलते समय क्िसीकी कोई शिकायत नहीं करना चाहती, लेकिन 
मेरी इस बातपर कमी भूलकर सी अविश्वास सत करना कि उससे बढकर तुम्हारा 
मंगल चाहनेवाली और कोई नहीं है । 

रमेश--लेकिन ताईजी,-- 

विश्वे०---रमेश, इसमें छेकिन-वेकिनको कोई जगह नहीं है । तुमने जो कुछ 
सुना है, सव झठ है; और जो कुछ जाना है, सब गलत है । लेकिन इस अभि- 
योगकी अब यहीं समाप्ति करो । तुम्हारे लिए उसकी अन्तिम प्रार्थना यही है कि 
तुम्दारे कल्याणका काये नदीकी घाढकी तरह समस्त द्वेष और इईर्षाको बहाता 
हुआ चला जाय । इसीलिए उसने मुँह बन्द रखकर सव कुछ सहा है। उसके 
प्राण जा रहे हैं, फिर भी उसने वात नहीं कही रमेश । 

रमेश--ताईजी, उससे कहो-- 

विश्वे० --अगर हो सके तो तुम्हीं उससे कहना रमेश । सुझे अब समग्र 
नहीं है। ( प्रस्थान ) 

[ यतीन्धकी साथ लिए हुए र॒म्ाका प्रवेश । उसके वल्लोंसे जान पड़ता है 

कि वह कहीं दूर जा रही है । ] 

रमेश--( चकित होकर ) यह क्या ? इतनी रातको यह वेष क्यों 

रमा--रमेश भइ्या, में यात्राके लिए घरसे निकल चुकी हूँ । अब रात नहीं 
है। जानेसे पहले दो काम बाकी थे। एक तो अन्तिम वार तम्हारे हारे चरणोंकी घूल 
लेना और दूसरे यतीन्द्रको तुम्दारे द्वाथमें सौंपना । 

रसेश--यह भार मुझे ही ढे जाओगी रमा ? 


१०४ रय्मा [ पॉचवों 





रमा--जहों ताईजी छे जायेंगी वहीं जाऊँगी । 
रमेश--लेकिन सुना है कि वे तो फिर लौटकर नहीं आदेंगी | 
रमा--में मी नहीं आरेँगी | आज में भी तुम्हारे चरणोंसे सदाके लिए विदा 
होती हू । 
[ इतना कहकर रमसा जमीनपर सिर रखकर प्रणाम करती है। ] 
रमेश--अच्छा जाओ | लेकिन क्‍या यह भी नहीं जान सकूँगा कि क्‍यों इस 
प्रवार अकस्मात्‌ विदा हो रही हो * [ रमा चुप रहती है। ] 


र्मेश---यह तुम्हीं जानो कि क्यों अपनी सव वातें इस प्रकार छिपाए रखकर 
चली जा रही द्वो। लेकिन में भी भगवानके निकट अपने शरीर और मनसे 
आशना करता हैँ कि में एक दिन तुम्हें अपने समस्त अन्त करणसे क्षमा कर 
सकूँ । तुम्हें क्षका न कर सकनेके कारण मुझे जो कष्ट हो रहा है, वह मेरे 
अन्तर्यामी ही जानते है । [ अक्स्मात विश्वेश्वरीका प्रवेश | 


विश्वे०--रमा ! 

रमेश--ताईजी, किस अपराधके कारण आप इस प्रकार हम लोगोंकों छोड़कर 
चली जा रही हैं | 

विश्वे ०---अपराध * भश्या, अगर अपराधोंकी वात कही जाय, तो उसका 
कभी अन्त ही नहीं होगा । इसलिए, उसकी जरूरत नहीं । लेकिन मेरी बात तुम 
जान रक्‍्खो । अगर मैं यहाँ मरूगी रमेश, तो वेणी मेरे मुँहर्म आग देगा जिससे 
में किसी तरह मुक्ति न पा सकूँगी। यह जीवन तो जलते-भुनते ही बीता, 
लेकिन रमेश, कहीं परलोक भी इसी तरह जलते-भुनते न बीते, इसी डरसे 
भाग रही हैं। 

रमेश---ताईजी, तुमने यह तो कभी मुझपर प्रकट नहीं होने दिया कि लड़केवा 
अपराध तुम्दारे कलेजेको इस तरद् वेघ रहा है | छेकिन रमा क्‍यों सव कुछ 
छोड़कर विदा होना चाहती है ? उसे तुम कहां ले जाओगी ? 


रमा--में जाती हूँ ताईजी । ( रमाका प्रस्थान ) 


विश्वे--तुम पूछ रहे थे कि रमा क्‍यों विदा होना चाहती है? में उसे 
कहाँ ले जाना चाहती हूँ ? समारमें उसे स्थान नहीं मिला स्मेश, इसीलिए 
उसे भगवानके चरणमें छे जा रही हैं। यह तो नहीं जानती कि वहां जानेपर 


परिणीता 


छातीमें जब शक्ति-वाण छगा तव लक्ष्मणका चेहरा अवश्य द्वी बहुत म्लान 
हो गया होगा, किन्तु शुरवरणका चेहरा तब शायद उससे भी ज्यादा मलछीन 
दिखाई दिया जब कि सबेरे ही अन्त.पुरसे यह समाचार आ पहुँचा कि उनकी 
स्लीने अभी अभी बिना किसी वाधा-विप्नके पाँचवीं कन्याको जन्म दिया है । 


गुरुचरण बैंकमें साठ रुपयेकी नौकरी करते हैँ,--कलार्क हैं | लिद्वाजा उनका 
शरीर किरायेकी गाड़ीके घोड़ेका-सा दुबला-पतला है, आँखों और चेह्रेपर भी 
उनके वैसा ही एक तरहका निष्काम निर्विकार निर्किप्त भाव है। फिर भी, इस 
भयकर शुभ सवादसे आज उनके हाथका हुका हाथमें दी रह गया, थे फटे-पुराने 
पैतृक तकियेके सद्दारे वेड गये और एक गहरी या ठण्डी सौंस लेनेकी भी उनमें 
ताकत नहीं रही । 

इस शुभ-संवादकी लाई थी उनकी तीसरी दस सालकी लड़की अज्नाकाली । 
उसने कहा, “ बाबूजी, चलो न देख आओ। ” 

गुरुचरणने छड़कीके चेहरेकी तरफ देखकर कहां, “ विटिया, एक गिलास 
पानी तो ले भा, पीछैंगा | ” 

लड़की पानी लाने चली गई। उसके चले जानेपर शुरुचरणको सबसे पहले 
याद भाई सौरीके तरह-तरहके खर्चोकी बात । उसके वाद, भीढ़के दिनोंमें स्टेशन 
पर गाड़ी आनेपर दरवाजा खुला पाते ही थ्छासके यात्री जैसे अपना अपना 


श्ण्दे समा [ पॉँचवों दृश्य 


न- सन की की ना खअजजज अं डजज ऑल हो ऑऑििचिज>+++ब--+- जज बडे अजीज +-+ल+त ++ 


रमा--रमा नहीं, रानी । उसका सवसे अधिक प्यारा धन यही छोटा भाई 
है। रमेश भइया, इसे तुम्हारे सिवा और कौन के सकता है २ 
रमेश--लेकिन इसमे कितना बढ़ा उत्तरदायित्व है रमा,--वह अनुरोध-- 


रमा--भव भी बढ़ी रमा १ लेकिन यह तो अचुरोध नहीं है, यह उसका 
दावा है। यही दावा लेकर वह एक दिन ससारमें आई थी और यही दावा छेकर 
ससारसे जायगी । रमेश भदया, इस दावेका तो कहीं अन्त नहीं है । इससे तुम 
केसे बच सकते हो * यह लो । 


[( रमेशके हाथम यतीन्द्रका द्वाथ पकड़ा देती है 
और जमीनपर झुककर प्रणाम करती । | 


यवनिका-पतन 


परिणीता 
छातीमें जब शक्ति-वाण छगा तब लक्ष्मणका चेहरा अवश्य ही बहुत म्लान 
हो गया होगा, किन्तु गशुरूवरणका चेहरा तव शायद उससे भी ज्यादा मलीन 


दिखाई दिया जब कि सबेरे ही अन्त पुरसे यह समाचार आ पहुँचा कि उनकी 
स्लीने अभी असी विना किसी वाधा-विप्नके पाँचवीं कन्याको जन्म दिया है । 


गुरुचरण बैंकमें साठ रुपयेकी नौकरी करते हैँ,--क्लाकं हैं। लिद्वाजा उनका 
शरीर किराय्रेकी गाढीके घोढ़ेका-सा दुबला-पतला है, आँखों और चेद्रेपर भी 
उनके वैसा द्वी एक तरहका निष्काम निर्विकार निर्लिप्त भाव है। फिर भी, इस 
भयकर शुभ सवादसे आज उनके हाथका हुक्का हाथमें ही रह गया, वे फटे-पुराने 
पैतृक तकियेके सद्दारे वेठ गये और एक गहरी या ठण्डी संस लेनेकी भी उनमें 
ताकत नहीं रही । 

इस शुभ-संवादकी लाई थी उनकी तीसरी दस सालकी लडकी अन्नाकाली। 
उसने कहा, “ वाबूजी, चछो न देख आओ। ?” 

गुरुचरणने लड़कीके चेहरेकी तरफ देखकर कहा, “ विटिया, एक गिलास 
पानी तो ले आ, पीछेँगा। ? 

लड़की पानी लाने चली गई। उसके चले जानेपर गुरुचरणको सबसे पहले 
याद भाई सौरीके तरह-तरहके खर्चोकी वात | उसके बाद, भीढ़के दिनोंमें स्ठेशन 
पर गाड़ी आनेपर दरवाजा खुला पाते ही धर्क्वासके यात्री जैसे अपना अपना 


श्०६ य्मा [ पॉँचवों दृश्य 


रमा--रमा नहीं, रानी । उसका सबसे अधिक प्यारा धन यद्दी छोटा भाई 
है | रमेश भइया, इसे तुम्हारे सिवा और कौन छे सकता है * 
रमेश--लेकिन इसमें कितना बढ़ा उत्तरदायित्व है रमा,--वह अनुरोध-- 


र॒मा--अब भी वद्दी रमा * छेकिन यह तो अनुरोध नहीं है, यह उसका 
दावा है| यही दावा लेकर वह एक दिन ससारमें आई थी और यही दावा लेकर 
ससारसे जायगी । रमेश भइया, इस दावेका तो कहीं अन्त नहीं है । इससे तुम 
कैसे बच सकते हो १ यह लो । 


[ रमेशके हाथम यतीन्द्रका हाथ पकड़ा देती हे 
और जमीनपर झुक्रकर प्रणाम करती । ] 


यघनिका-पतन 


परिणीता 


छातीमं जब शक्ति-वाण लगा तव लक्ष्मणका चेहरा अवश्य ही वहुत म्लान 
हो गया होगा, किन्तु गुर्वरणका चेहरा तब शायद उससे भी ज्यादा मलीन 
दिखाई दिया जब कि सबेरे द्वी अन्त पुरसे यह समाचार आ पहुँचा कि उनकी 
स्लीने अभी असी बिना किसी वाधा-विज्नके पाँचवीं कन्याको जन्म दिया है। 


गुरुचरण चैंकमें साठ रुपयेकी नौकरी करते हैं,--हाके हैं| लिद्ाजा उनका 
शरीर किरायेकी गाडीके घोड़ेका-छा दुबला-पतला है, आँखों और चेहरेपर भी 
उनके वैसा ही एक तरहका निष्काम निर्विकार निर्लिप्त भाव है। फिर भी, इस 
भयकर शुभ सवादसे आज उनके दाथका हुका द्वाथमें द्वी रह गया, थे फठे-पुराने 
पैतृक तकियेके सहारे बैठ गये और एक गहरी या ठण्डी सौंस लेनेकी भी उनमें 
ताकत नहीं रही । 

इस शुभ-संवादकी लाई थी उनकी तीसरी दस सालकी लड़की अन्नाकाली । 
उसने कहा, “ वाबूजी, चछो न देख आओ। ” 

गुरुचरणने लड़कीके चेहरेकी तरफ देखकर कहा, “ विटिया, एक गिलास 
पानी तो ले आ, पीऊछेँगा। ? 

लड़की पानी लाने चली गई। उसके चले जानेपर शुरुचरणकी सबसे पहले 
याद आई सौरीके तरह-तरदके खर्चोकी बात | उसके वाद, भीढ़के दिनोंमें स्टेशन 
पर गाड़ी आनेपर दरवाजा खुला पाते ही थर्कवासके यात्री जैसे अपना अपना 


११० परिणीता 


जड़ 
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गुरुवरण क्षण-भर मौन रहकर वोछे, “ लाड़-प्यार करना चाहिए, सो तो मे 
भी जानता हूँ । लेकिन बेटा, भगवान भी तो न्याय नहीं करते। में गरीब हूँ, 
मेरे घर इतनी बहुत क्यों? रहनेका यह मकान तक तो तुम्दारे बापके हाथ 
गिरवी रक्खा है। खैर कोई वात नहीं, इसके लिए मुझे दु ख नहीं शेखर | पर 
यह तो विचार कर देख बेटा, यह जो हमारी ललिता है, मा, बाप कोई नहीं हैं 
इमसक, सोनेकी पुतली है यह, यद्द तो सिर्फ राजाके घर ही शोभा पा सकती है,- 
कैसे इसे हृदय थामकर चाहे जिसके हाथ सौंप दूँ , बता ? राजाके मुक्ुटपर जो 
कोहिनूर चमकता है, वैसे ढेरों कोह्िनूरोंके साथ तौलनेसे भी मेरी इस विटियाकी 
कीमत नहीं हो सकती । पर इस बातको समझेगा कौन * पेसेकी कमीके कारण 
मुझे ऐसे रत्नको भी गँँवा देना पढ़ेगा । बनाओ तो बेटा, तव कैसा तीर-सा 
कलेजेपर लगेगा ? तेरह सालकी हो चुकी, पर इस वक्त मेरे हाथमें तेरह पैसे भी 
नहीं कि कोई सगाई-सम्बन्ध ठीक कर सकूँ। ”? 

गुरुवरणकी आँखोंमें आँसू भर आये। शेखर चुपचाप वैठा रद्दा। गुरु- 
चरण कहने लगे, “ शेखरनाथ, देखना तो बेटा, तुम्दारे मित्रोमें अगर कोई इस 
लड़कीका कुछ किनारा कर सके। सुना है आजकल बहुतसे लड़के रुपयों 
की तरफ उतना ध्यान नहीं देते, सिफ लड़की देखकर ही पसन्द कर लेते हैं। 
ऐसा ही कोई लड़का भाग्यसे अगर मिल जाय शेखर, तो मैं सच कहता हूँ तुमसे, 
मेरे आशीर्वादसे तुम राजा हो जाओंगे । और क्या कहूँ बेटा, तुम्दारे बाप मुझे 
छोटे भाईके समान ही समझते हैं । ” 

शेखरने सिर द्विलाकर कहा, “ अच्छी वात है, में तलाश कहूँगा । ” 

गुरुचरणने कहा, “ भूलना मत बेटा, निगाह रखना। ललिता तो आठ 
सालकी उम्रसे तुम्दारे पास पढ-लिखकर इतनी वड़ी हुईं है,--तुम तो जानते 
ही हो जैसी बुद्धिमती है, केसी शान्त शिष्ट है | जरा-सी है, फिर भी आजसे यही 
रसोई-बसोई वनायेगी, खिलायेगी-पिलायेगी, सव कुछ तो इसीके ऊपर है । ”” 

इसी समय ललिताने जरा आँखें उठाकर देखा, और फिर नीचेको निगाह कर 
ली । उसके ओठोंके दोनों किनारे जरा फेल भर गये | गुरुवरणने एक गहरी 
सौंस लेकर कहा, “ इसके वापने क्या कुछ कम रोजगार किया था, पर सब छुछ 
इस तरह दान कर गये कि अपनी लड़कीके लिए भी कुछ नहीं छोड़ गये । ”” 


शेखर चुप रहा, गुरुवरण फिर स्वयं ही कहने लगे, '“और ग्रह भी कैसे 
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कहा जाय कि कुछ छोड़ नहीं गये १ उन्होंने जितने आदमियोंके जितने कष्ट 
किय्रे हैं, उनका फल सिर्फ इस विटियाके लिए छोड़ गये हैँ, नहीं तो क्या 
इतनी-सी लड़की ऐसी अन्नपूर्णा हो सकती थी | तुम्हीं बताओ न शेखर, सच 
है या नहीं १ ” 
शेखर हँसने लगा, कुछ जवाव नहीं दिया । 
वह उठने लगा तो गरुरुचरणने पूछा, “ इसने सबेरे ही कह्दो जा रहे हो १ '? 
शेखरने कहा, “ वैरिस्टरके घर,--एक केस है।” कहता हुआ वह उठ 
खड़ा हुआ । गुरुचरणने फिर एक वार याद दिलाते हुए कहा, “जरा खयाल 
रखना बेटा । ललिता देखनेमें जरा श्यामवर्ण जरूर है, पर ऐसी आँखें, ऐसा 
चेहरा, ऐसी हँसी, इतनी दया-ममता दुनियामें ढूंढने पर भी कहीं नहीं मिलेगी 0? 
शेखर सिर हिलाता और हँसता हुआ वाहर चला गया। 


इस लड़केकी उम्र पच्चीस-छब्बीस वर्षकी होगी। एम० ए० पास करके इतने 
दिनों तक और भी पढ-लिख रहा था। पिछले साल अटर्नी हुआ है। इसके 
पिता नवीनचन्द्र गुढ़के काममें लखपती होकर कुछ सालसे व्यापार छोड़कर 
घर बैठे तिजारत कर रहे हैं | बढ़ा लड़का अविनाशचन्द्र वकील है, छोटा शेसर 
अटर्नी हो गया है। उनका भारी तिमेंजिला मकान मुहझ्लेमें सबसे ऊँचा है। 
गुरुचरणकी छतसे उसकी छत मिली होनेसे दोनों परिवारोंमें घनिष्ठता हो गई है। 
घरकी औरतें इस छत-पथसे ही एक दूसरेके यहाँ आया-जाया करती हैं । 


रे 


स्यामवाजारके एक वंड़े आदमीके यह बहुत-दिनोंसे शेखरके ब्याहकी बात- 
चीत चल रही थी । उस दिन जब वे शेखरको देखने आये तो उन छोगोंने चाहा कि 
आगामी माघ महीनेमें ही कोई एक शुभ दिन दिखलाकर व्याह पक्का कर द्यिा 
जाय। पर शेखरकी माने मंजूर नहीं किया । मेहरीसे कहला भेजा कि लड़का 
खुद देखकर पसन्द कर लेगा, तब व्याह पक्का होगा । नवीनचन्द्रकी दृष्टि सिफे 
रुपयोकी तरफ थी, उन्होंने अपनी स्लीकी इस संशयात्मक बातसे अप्रसन्न होकर 
कहा, “ यह कैसी वात है * लड़की तो देखी दाखी है | वातचीत पक्की हो जाने 
दो, भाशीर्वाद करनेके दिन और अच्छी तरह देख ली जायगी। ” 

फिर भी गृह्दिणी सहमत न हुई, पक्की वात नहीं करने दी। नवीनचन्द्रने 
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उस दिन गुस्सेमें आकर बहुत भबेरमें भोजन किया, और दोपहरका भाराम 
बाहरकी बैठकमें ही किया । 

शेखरनाथ जरा कुछ शौकीन तवीयतका है । वह तिम॑जिलेपर जिस कमरेमें 
रहता है, वह वहुत ही सजा हुआ है। पौंच-छह दिन बाद, एक दिन तीसरे 
पहर उस कमरेमें बढ़े शीशेके सामने खड़ा होकर शेखर लड़की देखने जानेके लिए 
तैयार दो रद्दा था, इतनेमें ललिता भीतर चली आई। कुछ देर चुपचाप खड़ी 
देखती रहनेके बाद उसने पूछा, “ बहू देखने जा रहे हो न * ? 

शेखरने मुड़कर उसकी तरफ देखते हुए कहा, “ आ गईं १ अच्छा हुआ, 
खूब अच्छी तरद्द सजा तो दो जिससे वहूको में पसन्द आउऊँ। ?? 

ललिता हँस दी। बोली, “अभी तो मुझे फुरसत नहीं शेखर-भइया 
--मैं रुपये लेने आई हूँ ।”” यह कहते हुए उसने तकियेके नीचेसे चावियोंका 
गुच्छा उठाकर ड्रावर खोला और गिन-गिनकर कुछ रुपये लेकर ऑचलम 
बाँधते हुए बहुत धीरेसे मानों मन ह्वी मन कहा, “ रुपये तो जरूरत पढनेपर ले 
ही जाया करती हूँ पर ये चुकेंगे केसे * ?? 

शेखरने एक तरफके वालेंको ढगके साथ उपरकी ओर उठाते हुए मुढ़कर 
कहा, “ चुकेंगे, या चुक रहे हैं १?” 

ललिता समझ न सकी, देखती रह गई । 

क्षेखरने कहा, “ देख क्या रही हो, समझी नहीं १ ? 

ललिताने सिर द्दिलाकर कहा, “ नहीं। ?? 

“ और भी जरा बड़ी होओ तब समझोगी। ” कहकर शेखर जूते पहनकर 
चला गया | 

रातको शेखर एक कोचपर चुपचाप लेटा हुआ था, इतनेमें मा कमरेमें आ 
गईं | वह झटपट उठके वैठ गया। मा एक चौकीपर वैठकर बोलीं, ““ लड़की 
कैसी है, देख आया रे ? ? 

शेखरकी माका नाम है भुवनेश्वरी | उम्र पचासके लगसंग होगी। पर 
शरीरका ऐसा झुन्दर गठन है कि देखनेमें वेंतीस-छत्तीससे ज्यादाकी नहीं 
माठ्म होतीं और उस सुन्दर आवरणके भीतर जो मातृ-हृदय है, वह और 
भी नवीन,--और भी कोमल है। वे गैंवई-गाँवकी लड़की थीं, गाँवमें पैदा 
होकर वहीं वड़ी हुईं थीं, मगर शहरमसें भी एक दिनके लिए भी अशोभनीय नहीं 
माल्म हुई । शहरकी चचलता, सजीवता और आचारव्यवद्ारको जैसे उन्होंने 
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आसानीसे अंगीकार कर लिया था; वैसे ही जन्ममूमिकी निविड निस्तब्धता और 
माघुयको मी उन्होंने खोया नहीं था। मा शेखरके लिए कितने गयवैकी वस्तु है, 
यह बात उसकी भा नहीं जानतीं। जगदीखरने शेखरको अनेक वस्तुएँ दी है | 
अनन्यसाधारण स्वास्थ्य, रूप, ऐशवय, चुद्धि--परन्तु इस जननीकी सन्तान हो 
सकनेके सौभाग्यको वह मन, वचन, कायसे भगवानका सबसे बड़ा दास 
समझता है । 

भाने कहा, --“ बहुत अच्छी कहकर चुप रह गया जो १ ” 

शेखर फिर जरा हँसकर नीचेकों निगाह करके वोला, “ तुमने जो पूछा, सो 
ही तो बताया । ”? 

मा हँस दीं। वोलीं, “ कहाँ बताया १ रंग कैसा है, गोरा ? किसके समान 
है? अपनी ललिताके १ ?? 

शेखरने मुँह उठाकर कहा, “ ललिता तो काली है मा,--उसकी अपेक्षा 
गोरा है। ” 

ख्ः मुंह-ऑंखें कैसी हँ 22 

दर बुरी नहीं। ” 

# तो कह दूँ तेरे वावूजीसे १ ”? 

शेखर चुप हो गया । 

मा क्षण-भर लड़केके चेदरेकी तरफ देखती रहनेके वाद सहसा पूछ उठीं, 
४ क्यों रे, लड़की पढी-लिखी केसी है २ ? 

शेखरने कहा, “ सो तो पूछा नहीं मा | ” 

अत्यन्त आइ्चर्यमें आकर माने कहा, “ पूछा क्‍यों नहीं रे ? आजकल तुम 
लोगोंके लिए, जो सबसे जरूरी वात है, सो ही तूने पूछी नहीं १ 

शेखरने दँसकर कद्दा, “ नहीं मा, इस वातकी मुझे याद ही नहीं रही । ”? 

लड़केकी वात सुनकर अबकी वार वे अत्यन्त विस्मित होकर उसके चेहरेकी 
तरफ देखती रहीं, फिर हँसकर बोलीं, “ तो माह्म होता है, तू वहाँ ब्याह 
करेगा नहीं । 

शेखर कुछ कहना चाहता था किन्तु उसी समय ललिताके आ जानेसे चुप रह 
गया। ललिता धीरेसे भुवनेखरीके पीछे आकर खड़ी हो गई। उन्होंने वाये 
हाथसे उसे सामनेकी तरफ खींचकर कहा, “ क्या है विठिया १ ” 

ललिताने चुपकेसे कहा, “ कुछ नहीं मा [ ? 

८ 
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उस दिन गुस्सेमें आकर बहुत अबेरमें भोजन किया, और दोपहरका आराम 
बाहरकी बैठकमें ही किया । 

शेखरनाथ जरा कुछ शौकीन तवीयतका दे । वह तिमंजिलेपर जिस कमरेमें 
रहता है, वह वहुत ही सजा हुआ है। पॉँच-छह दिन बाद, एक दिन तीसरे 
पहर उस कमरेमें वंडे शीशेके सामने खड़ा होकर शेखर लड़की देखने जानेके लिए 
तैयार हो रद्दा था, इतनेमें ललिता भीतर चली आई । कुछ देर चुपचाप खड़ी 
देखती रहनेके वाद उसने पूछा, “ बहू देखने जा रहे हो न ? ?” 

शेखरने सुढ़कर उसकी तरफ देखते हुए कटद्दा, “ था गई १ अच्छा हुआ, 
खूब अच्छी तरह सजा तो दो जिससे वहूको में पसन्द आएऊेँ। ?? 

ललिता हँस दी। बोली, “अभी तो सुझे फुरसत नहीं शेखर-भइया 
--मैं रुपये लेने आई हूँ। ”” यह कद्दते हुए उसने तकियेके नीचेसे चाबियोंका 
शुच्छा उठाकर डरावर खोला और गिन-गिनकर छुछ रुपये लेकर आऑचलमे 
वॉँधते हुए बहुत धीरेसे मानों मन ही मन कद्दा, “ रुपये तो जरूरत पढनेपर ले 
ही जाया करती हूँ पर ये चुकेंगे कैसे १”? 

शेखरने एक तरफके वालोंको ढगके साथ उपरकी ओर उठाते हुए मुडकर 
कहा, “ चुकेंगे, या चुक रहे हैं ? ” 

ललिता समझ न सकी, देखती रद गई । 

शेखरने कहा, “ देख क्या रही हो, समझी नहीं?” 

ललिताने सिर द्विलाकर कहा, “ नहीं | ? 

“/ और भी जरा वड़ी द्ोओ तब समझोगी। ” कहकर शेस्तवर जूते पहनकर 
चला गया | 

रातको शेखर एक कोचपर चुपचाप लेटा हुआ था, इतनेमें मा कमरेमे आा 
गई | वह झटपट उठके बैठ गया। भा एक चौकीपर वेठकर बोलीं, “ लड़की 
कैसी है, देख आया रे १” 

शेखरकी माका नाम है भ्रुवनेद्वरी | उम्र पचासके रूगममग होगी । पर 
शरीरका ऐसा सुन्दर गठन है कि देखनेमें पेतीस-छत्तीससे ज्यादाकी नहीं 
मादम होतीं और उस सुन्दर आवरणके भीतर जो मातृ-हृदय है, वह और 
भी नवीन,--और भी कोमल है। वे गैंवई-गाँवकी लड़की थीं, गाँवमें पेदा 
होकर वहीं वड़ी हुई थीं, मगर शहरमें भी एक दिनके लिए भी अशोसनीय नहीं 
मालूम हुई । शहरकी चचलता, सजीवता और आचार-व्यवद्वारकी जैसे उन्होंनें 
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आसानीसे अगीकार कर लिया था, वेसे ही जन्मभूमिकी निविड़ निस्तव्घता और 
माधुयको मी उन्होंने खोया नहीं था। मा शेखरके लिए कितने गर्चेकी वस्तु है, 
यह वात उसकी मा नहीं जानती । जगदीखरने शेखरको अनेक वस्तुएँ दी है । 
अनन्यसाधारण स्वास्थ्य, रूप, ऐश्वय, बुद्धि--परन्तु इस जननीकी सनन्‍्तान हो 
सकनेके सौमास्यको वह मन, वचन, कायसे सगवानका सबसे बढ़ा दान 
समझता है । 

साने कहा, -- वहुत अच्छी कहकर चुप रह गया जो १ ” 

शेखर फिर जरा हँसकर नीचेकों निगाह करके वोला, ““ तुमने जो पूछा, सो 
ही तो बताया । ” 

मा हँस दीं। बोलीं, “ कहाँ वताया १ रग कैसा है, गोरा ? किसके समान 
है 2 अपनी ललिताके १ ?? 

शेखरने मुँह उठाकर कह्दा, “ ललिता तो काछी है. मा,---उसकी अपेक्षा 
गोरा है । 

“ मुंह-आँखें केसी हैं १ ?” 

८ बुरी नहीं | 29 

४ तो कद दूँ तेरे बावूजीसे $ ”? 

शेखर चुप हो गया । 

मा क्षण-भर लड़केके चेदरेकी तरफ देखती रहनेके वाद सहसा पूछ उठीं, 
४ क्यों रे, लड़की पढ़ी-लिखी केसी है २ ?? 

शेखरने कहा, “ सो तो पूछा नहीं मा | ” 

अत्यन्त आश्चर्यमं आकर माने कहा, “ पूछा क्‍यों नहीं रे ? आजकल तुम 
लोगोंके लिए, जो सबसे जरूरी वात है, सो ही तूने पूछी नहीं ? 

शेखरने हँसकर कहा, “ नहीं मा, इस वातकी मुझे याद ही नहीं रही । ?? 

लइकेकी वात सुनकर अबकी वार वे अत्यन्त विस्मित होकर उसके चेहरेकी 
तरफ देखती रहीं, फिर हँसकर चोलीं, “ तो मालूम होता है, तू वहों व्याह 
करेगा नहीं । 

शेखर कुछ कद्दना चाहता था किन्तु उसी समय ललिताके आ जानेसे चुप रह 
गया। ललिता धीरेसे भुवनेखवरीके पीछे आकर खड़ी हो गई। उन्होंने बायें 
हाथसे उसे सामनेकी तरफ खींचकर कहा, “ क्या है बिटिया 2 ?” 

ललिताने चुपकेसे कद्दा, “ कुछ नहीं मा | ”? 

८ 


११४ परिणीता 





ललिता पहले भुवनेश्वरी को मौसीजी कहा करती थी, पर उन्होंने मना करके 
कहा था; 'में तो तेरी मौसी नहीं होती ललिता, मा द्ोती हूँ । तबसे वह उन्हें 
“ मा ? कहती है। शुवनेश्वरीने उसे और सी छातीके पास खींचकर लाड़से कद्दा, 
“ कुछ नहीं * तो शायद मुझे सिफे एक वार देखने आई है १ ” 

ललिता चुप रही । 

शेखरने कहा, “ देखने आई है, तो रसोई कब वनायेगी १ ? 

माने कहा, “ रसोई क्‍यों वनायेगी १ ?? 

शेखरने आश्चर्यके साथ पूछा, “ तो फिर उनके यहाँ रसोई कौन वनायेगा 


मा ? इसके मामाने भी उस दिन कद्दा था, ललिता ही रसोई-बसोईका सब काम 
करती है। ” 


मा हँसने लगीं। वोलीं, “ इसके मामाका क्या ठीक है, जो मुँहर्में आया कह 
दिया । इसका अभी च्याह नहीं हुआ, इसके हाथकी खायगा कौन * अपनी 
मिसरानीको भेज दिया है, वही वनायेगी,--हमारे यहाँ बड़ी वहू वना रही 
है,---आजकल दोपहरको तो में उन्हींके यहाँ खाती हूँ । ?” 

शेखर समझ्ष गया कि माने इस दुखी परिवारका ग्रुद भार अपने ऊपर छे 
लिया है,---वह एक सनन्‍्तोषकी सौंस लेकर चुप रद्द गया । 

महीने-भर धाद एक दिन शामको शेखर अपने कमरेमें कोचपर अधलेटी हाल- 
त्तमे पड़ा हुआ एक छेग्रेजीका उपन्यास पढ़ रहा था। काफी मन लगा हुआ था, 
इतनेमें ललिता कमरेमें आकर तकियेके नीचेसे चायीका ग्रुच्छा निकालकर आवाज 
करती हुईं दराज खोलने छगी । शेखरने कितावपरसे निगाह वगेर हटाये ही कह्दा, 
ब् क्या है 7 हि । 

ललिताने कहा, “ रुपये ले रही हूँ। ” 

शेखर ९ हूँ ” कहकर पढ़ने छगा । ललिता ऑचलमें रुपये वॉँघकर उठ खड़ी 
हुई। आज वह सज-धजकर आई थी। उसकी इच्छा थी कि शेखर उसकी ओर 
देखे । बोली, ” दस रुपये ले रही हूँ शोखर भइया | ” 

शेखरने ' अच्छा ” कद्द दिया, पर उसकी ओर देखा नहीं । लिहाजा और कोई 
उपाय न देखकर वह इधर-उघर चीज-वस्त धरने-ठठाने लगी, और इस तरह 


झूठ-मठ ही देर करने लगी । मगर किसी तरह कोई नतीजा नहीं निकला और 
वह धीरे-धीरे चाहर चली गई । छेकिन बाहर चली जानेसे ही जा थोड़े सकती 


। उसे दरवाजेके पास आकर खड़ा हो जाना पड़ा। आज और सबोंक्े 
् है व््ञनान्गातान्यानफिं, ० 


परिणीता श्श्ष 





इतना वह जानती है कि शेखरकी विना आज्ञाके वह कहीं भी नहीं जा 
सकती,--किसीने उसको यह वात बताई नहीं थी और न इस वातका उसके 
मनमें कभी कोई तर्क ही उठा कि क्यों और किस लिए, किन्तु जीवमात्रमें जो 
स्वाभाविक सहज वुद्धि है उसी बुद्धिने उसे सिखा दिया था । और कोई चाहे जो 
कर सकता है, चाहे जहें। जा सकता है मगर वह नहीं कर सकती,--नहीं जा 
सकती । न तो वह स्वाधीन है और न मामा-माईकी आज्ञा ही उसके लिए. काफी 
है। उसने दरवाजेकी ओटमेंसे धीरेसे कहा, “हम लोग थियेटर देखने 
जा रही हँं | 2) 

उसका झूदु कण्ठस्वर शेखरके कान तक नहीं पहुँचा,---उसने कुछ जवाब 
नहीं दिया | 

ललिताने फिर और जरा जोरसे कहा, ““ सब कोई मेरे लिए खड़ी हैं।” 

अव शेसरने सुन लिया, कितावकोी एक तरफ रखकर पूछा, “ क्‍या है? * 

लल्ताने जरा रूठकर कहा, “' इतनी देरमें सुनाई दिया ? हम लोग थिएटर 
देखने जा रही है ।” 

'शेखरने कद्दा, “ हम लोग, ” कौन कौन १ ?? 

“ जे, अज्नाकाली, चारुवालाका भाई, उसके मामा--? 

८ मामा कौन हैं * ”? 

ललिताने कहा, “ उनका नाम है गिरीन वावू। पाँच दिन हुए मुंगेरसे आये 
हैं, यहाँ बी० ए० पढेंगे,--अच्छे आदमी है। ”? 

४ वाह | नाम, घाम, पेशा,--मालछ्म होता है खूज् परिचय हो गया है ! 
इसीसे चार-पाँच दिनोंसे सरकी चुटिया तक नहीं दिखाई दी,--शायद ताश खेला 
जा रहा होगा १ ? 

सहसा शेखरके वात करनेका ढंग देखकर ललिता डर गई | उसने सोचा भी 
नहीं था कि ऐसा कोई प्रश्न उठ सकता है। वह चुप रही। 

शैखरने कहा, “ इधर कई दिनसे खूब ताश हो रहा था न? ?! 

ललिताने घूँट-सा भरकर झदु स्व॒रमें कहा, “ चासने कहा था । ” 

“ चारसने कहा था, क्या कह्दा था १” कहकर शेखरने मुंह उठाकर देखा, फिर 
कहा, “ अरे, एकदम कपड़े-अपंडे पहनकर तैयार होकर आना हुआ है |-- 
अच्छा जाओ। ”” 
ललिता गई नहीं, वहीं चुपचाप खड़ी रही। 


श्श्द परिणीता 





वगलवाले मकानकी चारुवाला उसकी बराबरकी और सहेली है । वे लोग 
ब्राह्मममाजी हैं । शेखर सिफ एक गिरीन्द्रकों छोड़कर और सबको जानता है । 
गिरीद्ध पाँच सात साल पहले कुछ दिनके लिए एक वार इधर भाया या।* इतने 
दिनोंसे वॉकीपुर पढ रहा था, फिर उसे कलकत्ते आनेकी जरूरत भी नहीं हुई 
और न आया ही। इसीसे शेखर उसे पहचानता नहीं था। ललिताको फिर भी 
खड़ी देखकर उसने कहा, “ झठमूठकी खड़ी क्‍यों हो, जाओ । ” और अपनी 
किताव उठा ली । 

पॉचेक मिनट चुपचाप खड़े रहनेके वाद ललिताने धौरेसे पूछा, “ जाऊं? ?? 

“ जानेको कह तो दिया ललिता | ” 

शेखरका रुख देखकर ललिताका थिएटर देखनेका शौक जाता रहा, लेकिन 
उसके जाये बगैर भी नहीं यनता। 

बात हो चुकी थी कि वह आधा खच देगी और चारुके मामा आधा खर्च करेंगे। 

चारुके घर सब कोई उसके लिए अधीर द्दोकर वाट देख रहे हैं और ज्यों ज्यों 
देर हो रही है त्यों त्यों उनकी अघीरता भी बढती जा रही है,--यह बात उसे 
साफ चौड़े दीख रही थी, छेकिन कोई उपाय उसे ढूँढे नहीं मिल रहा है । वगैर 
हुक्मके जाय, इतना साहस भी उसमें नहीं था । फिर दो-तीन मिनट चुप रहकर 
चोली, “ सिर्फ आज-मरके लिए,--जाऊँ ? ? 

शेखरने किताबकों एक तरफ फेंककर धमकाते हुए कहा, “ परेशान न करो 
ललिता, जानेकी तबीयत हो, जाओ, भलाई-मुराई समझने लायक तुम्हारी काफी 
उम्र हो चुकी हे |”? 

ललिता चौंक पड़ी । शेखरकी डॉँट-फ्टकार खाना उसके लिए नया नहीं है; 
इसका उसे अभ्यास भी था, मगर इघर दो-तीन सालके भीतर उसने ऐसी डॉट 
कमी नहीं सुनी। उधर उसकी मित्र-मण्डली वाट देख रही है, वह ख़ुद भी कपदे 
पहनकर तेयार है, इस वीचमें रुपये लेने आई तो इस विपत्तिका सामना करना 
पढ़ा । अब उन छोगेंके आगे वह क्‍या कहेगी २ 

कहीं जाने-आनेके वारेमें शेखरकी तरफ्से उसे अवाध स्वाघीनता थी । उसी 
जोरसे वह बिलकुल कपड़े-अपडे पहनकर तेयार द्वोकर आई थी । अच उसकी वह 
स्वाधीनता ही इस तरह अप्रिय ढँगसे खबे हुईं हो सो वात नहीं, बल्कि जिस 
कारणसे ऐसा हुआ वह कारण इतना ज्यादा लज्जास्पद था कि आज तेरद्द 


परिणीता ११७ 
सालकी उम्रमें पहले पहल उसका अनुभव करके वह अन्तरंगसे मर मिटने लगी। 
मारे अभिमानके आँखेंमें आँसू भरकर वह और भी पॉँचेक मिनट चुपचाप खडी 
रहकर आँखें पोंछती हुई चली गई । अपने घर जाकर उसने महरीसे अन्नाकालीको 
चुलवाकर उसके दह्वाथर्में दस रुपये देकर कहा, “ आज तुम लोग चली जाओ 
काली, मेरी तबीयत खराब हो रही है,-- सहेलीसे कह देना, में नहीं जा सकूँगी।” 


कालीने पूछा, “ तबीयत खराव है जीजी १ ”? 

४ सिरमें दद हो रहा है, जी मतला रहा है,-- वहुत तबीयत खराब हो 
रही है |” कहकर वह विस्तरपर एक करवटसे लेट रही। इसके बाद चारुने 
आकर मनाया-समझाया, जिद की, मामीसे सिफारिश करवाई, मगर किसी 
भी तरह उसे राजी नहीं कर सकी | 

अज्ञाकाली हाथमें दस रुपये पाकर जानेके लिए छटपटा रही थी; कहीं इस 
झझ्टमे जाना न हो सके, इस डरसे चारुको अलग ले जाकर उसने रुपये दिखाते 
हुए कहा, “ जीजीकी तबीयत खराव है, वे न जायेगी तो क्या हुआ, चारु- 
जीजी । मुझे रुपये दे दिये हैं, ये देखो,--चलो, हम लोग जायें |”? चारु समझ 
गई, अज्नाकाली उम्रमें छोटी होनेपर भी बुद्धिमें किसीसे कम नहीं | वह राजी 
होकर उसे साथ लेकर चली गई । 


३ 


चारुबालाकी मा मनोरमाके लिए ताश खेलनेसे वढ़कर प्रिय वस्तु संसारमें 
और कोई नहीं थी। मगर खेलका नशा जितना था, दक्षता उतनी नहीं 
थी । उनकी यह चन्रुटि दूर हो जाती थी छलिताको पाकर । वह बहुत अच्छा खेल 
जानती है। मनोरमाके ममेरे भाई गिरीन्द्रके आनेके वादसे इधर दोपहरकों उनके 
घर खूब जोरोंसे ताशका खेल होता था। गिरीन्द्र मद ठहरा, अच्छा खेल 
जानता है, लिद्ाजा उसके विपक्षमें खेलनेके लिए मनोरमाको ललिता अवश्य 
चाहिए । 

थिएटर देखनेके दूसरे दिन यथासमय ललिता जब मनोरमाके घर न पहुँची 
तो उन्होंने उसे लिवा लानेके लिए महरी मेजी। ललिता उस समय एक मोदी 
कापीपर किसी अैँपग्रेजी कितावसे अनुवाद कर रही थी, वह नहीं गई | 

उसकी सहेली भी आई, पर वह भी इुछ न कर सकी। अन्तमें मनोरमा 
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खुद आई और उसकी कापी-आपी एक तरफ फेंककर बोली, “चल, उठ । बड़ी 
होमेपर तुझे मजिस्ट्रेटी नहीं करनी है, ताश तो वल्कि खेलना भी पंड़ेगा,---चल |”? 


ललिता भीतर ही भीतर बड़े सकटमें पढ़ गई और रुआँसी-सी होकर बोली, 
“ आज तो किसी तरह जाना नहीं दो सकता, बल्कि कल आ जादँगी।”? 
मनोरमाने एक न सुनी, अन्तर्में उसकी मामीसे कहकर लिवा ही ले गई। इस 
तरह उसे आज भी जाकर गिरीन्द्रके विपक्षमें ताश खेलना पड़ा। मगर खेल 
जमा नहीं । वह उतना मन ही न लगा सकी; जब तक बेठी अनमनी-सी रही, 
और जल्दी ही उठ खड़ी हुईं | जाते समय गमिरीद्धने कहा, “ कल रातको आपने 
रुपये भिजवा दिये, मगर, गई नहीं ? कल रात फिर चलें। ” 


ललिताने सिर हिलाकर मदु कण्ठसे कहा, नहीं मेरी तबीयत वड़ी खराब 
हो रही थी | 

गिरीदने ईँसकर कहा, “अब तो तबीयत ठीक हो गई, चलिए, कल 
चला जाय । ?? 

/ नहीं नहीं, कल मुझे फुरसत नहीं मिलनेकी ।2 कहकर ललिता जल्दीसे 
चली गई । आज'सिर्फ शेखरके डरसे ही उसका मन खेलनेमें नहीं लग रहा द्वो 
सो बात नहीं, उसे खुद भी वड़ी शरम जा रही थी | 

शेखरकी घरकी तरह इस घरमें सी उसका वचपनसे आना-जाना चला आ 
रहा है, और घरवालेंके सामने जैसे वह रहती है उसी तरद्द सबके सामने 
निकलती-बोलती रही है । इसीसे चारके मामाके सामने भी उसे निकलने और 
बोलने-चालनेमें कोई सकोच नहीं था। परन्तु आज गिरीन्द्रके सामने वैठकर 
खेलते समय शुरूसे अन्त तक उसे वराबर यही माद्म होता रद्दा कि इन कई 
दिनेके परिचयमें ही गिरीन्द्र उसे जरा कुछ विशेष प्रीतिकी निगाहसे देखने लगा 
है। पुरुषकी प्रीतिकी निगाह इतनी वड़ी लज्नाकी वात है, इस बातकी उसने 
पहिले कभी कल्पना भी नहीं की थी । 

घरपर जरा देर दिखाई देनेके वाद ही वह झटपट शेखरके घर जाकर उसके 
कमरेमें पहुँच गई; और चटसे काममें लग गई। वचपनसे ही इस कमरेका छोटा- 
मोटा काम-काज उसीको करना पड़त्ता था। कितावें बगेरह उठाकर ठीकसे 
रखना, टेबिक सजा देना, दावात-कलम-कागज झाइ-पोंछकर ठीक ढंगसे 
रखना-करना --»े सात न्याम उसके बिना किये और कोई नहीं करता था। 


परिणीता ११०, 


छह-सात दिनकी लापरवाहीसे वहुत-सा काम जम गया था, उन सब ब्लुटिआँको 
चह शेखरसे आनेके पद्दिले ही दूर कर देनेके लिए कमर कसके लग गई । 

ललिता भुवनेश्वरीसे मा कहती थी । समय पाते द्वी वह उनके पास रहा 
करती और खुद घरके किसीको गेर नहीं समझती थी, इसलिए और कोई भी 
उसे गैर नहीं समझता था । आठ सालकी उम्रमें ही मा-्वापको खोकर उसने 
ननिहालमें प्रवेश किया था | तबसे वह छोटी वहनकी तरह शेखरके आस-पास 
घूम-फिरकर उससे पढना-लिखना सीखकर बढ़ी हो रही है । 


वह शेखरके स्नेहकी पात्री है, इस बातको सभी जानते थे । पर इस वातको 
कोई नहीं जानता था कि वह स्नेह अब कहाँ तक जा पहुँचा है; और तो और 
ललिता तकको इस बातका पता नहीं था | वचपनसे ही सब कोई शेखरसे उसे 
एक ही तरहसे इतना ज्यादा लाड़-प्यार पाते देखते आये हैं कि आज तक 
उसका कोई भी लाढ-प्यार किसीकी निगाहें खटका नहीं है, और न इनका 
कभी कोई आचरण ही किसीकी निगाहपर चढ़ा है । इसीलिए, वह कभी किसी 
दिन इस घरमें बहूके रूपमें स्थान पा सकती है, ऐसी सम्भावना तक किसीके 
मनमें पेदा नहीं हुई |-- न छलिताके घर और न भुवनेश्वरीके मनमें । 

लऊलिताने सोच रखा था कि काम खत्म करके शेखरके आनेसे पहले ही बह 
चली जायगी, परन्तु अन्य-मनस्क होनेके कारण घढ़ीकी तरफ उसका ध्यान ही 
नहीं गया । सहसा दरवाजेके वाहर जूतेकी मच-मच आवाज सुनकर मुँद्द उठाकर 
देखते द्वी वदद एक तरफ हटके खड़ी हो गई । 

शेखरने कमरेमें घुसते ही कहा, ““आ गई | तो फिर कल लौटनेमेँ कितनी 
रात हुईं थी १ ” 

ललिताने कोई जवाब नहीं दिया । 

शेखर एक गद्दीदार आरास-कुर्सीपर सहारा छेकर लेट गया, बोला, “£ लौटीं 
कब : दो वजे ? या तीन बजे १--मुंहसे वात क्यों नहीं निकलती ? ”? 

ललिता उसी तरह चुपचाप खड़ी रही । 

शेखर नाखुश होकर वोला, “ नीचे जाओ, मा बुला रही हैं । ” 

भुवनेश्वरी भण्डार-घरके सामने वैठीं जल-पानकी तश्तरी लगा रही थीं। 
ललिता पास जाकर बोली, “ मुझे बुला रही थीं मा 2 ” 

४ नहीं तो ” कहकर उन्हींने ललिताके चेहरेकी तरफ देखते ही कहां-- 


१२० परिणीता 





“ चेहरा तेरा ऐसा सूखा-सा क्‍यों है ललिता * कुछ खाया पीया नहीं 
शायद अभी तक * 
ललिताने सिर हिला दिया । 


भरुवनेश्वरीने कहा, “ अच्छा जा, तू. अपने भइयाको जलू-पान देकर मेरे 
पास आ। ” 


ललिता थोडी ठेरसें जल पानकी तश्तरी द्वाथमें लिये ऊपर पहुँची | वहाँ देखा 
कि शेखर उसी तरह आँखें मीचे पड़ा है, आफिसके कपडे तक नहीं बदले हैं, 
अँद-द्याथ भी नहीं धोया ! पास जाकर उसने घीरेसे कद्दा, “( जल-पान लाई हूँ।” 

अखरने उसकी तरफ देखा नहीं, वोला “ कहींपर रख जाओ | ” 

पर ललिताने तश्तरी रखी नहीं, हाथमें लिये हुए चुपचाप खड़ी रही । 

शेखर बगैर देखे भी समझ रहा था कि ललिता गई नहीं है, खड़ी है ! 
दो-तीन मिनट चुप रहकर वोला, “ कब तक खड़ी रहोगी ललिता, मुझे अभी 
छेर है, रखके नीचे जाओ। ”! 

ललिता चुपचाप खड़ी खड़ी भीतर ही भीतर गुस्सा दो रही थी, म्रदुस्वरमें 
बोली, “ होने दो देर, मुझे भी नीचे कोई काम नहीं । ” 

शेखर आँखें खोलकर दँसता हुआ वोला, “ खैर मुँहसे वात तो निकली ! 
नीचे काम नहीं, घरमें तो होगा ” और वहाँ भी न हो तो, उस बगलवाले 
मकानमें होगा १ कुछ एक घर तो तुम्दारा है नहीं ललिता १” 

“ हाँ, सो तो नहीं ही है | ” कहकर मारे गुस्सेके ललिता जल-पानकी तदइतरी 
धमसे टेविलपर रखकर दनदनाती हुईं कमरेसे वाहर चली गई । 

शेखरने चिह्लाकर कद्दा,  शामके वाद एक वार आना ! ? 

“ सौ-सौ बार में ऊपर-नीचे नहीं आ जा सकती। ”? कहकर ललिता 
चली गई । 

नीचे पहुँचते ही माने कहा, “ भइयाको जल-पान तो दे जाई, पर पान तो 
द्वे ही नहीं जाई  ? 

“ मुझे भूख लगी है मा, मुझसे अब नहीं जाया जाता। और कोई दे आवे [” 
कहकर ललिता घप-से बैठ गई । 

माने उसके रूठे हुए चेहरेकी तरह देखकर हँसते हुए कद्दा, “ अच्छा तो 
खाने वैठ, महरीसे सिजवाये देती हूँ । ” 
* ललिता कुछ जवाब न देकर खाने बैठ गई। वह थियेटर देखने नहीं गई, 


परिणीता १२१ 
फिर भी शेखरने उसे डाटा, इस गुस्सेके कारण चार-पाँच दिन वह शेखरके सामने 
नहीं गई; और मजा यह कि शेखरके आफिस चले जानेके बाद उसके कमरेका 
काम वह सब कर दिया करती थी। शेखरने अपनी गलती समझ लेनेपर दो दिन 
उसे बुलवाया भी, पर वह गई नहीं। 


४ 


इस मुहल्लेमे एक अत्यन्त बृद्ध भिखारी कभी कभी, भीख माँगने आया करता 
था। उसपर ललिताकी वड़ी दया थी। भाते ही वह उसे एक रुपया दे दिया 
करती थी | रुपया द्वाथ पढ़ते ही वह बहुतसे अपूवे और असम्भव आश्ीर्वादे 
दिया करता और उनका छनना ललिताकों बहुत ही अच्छा लगता। वह्द कहता, 
रूलिता पहले जनमर्में उसकी मा थी और इस वातको वह ललिताकों ठेखते ही 
समझ गया था | वह बूढा लड़का उसका आज सवेरे ही दरवाजेपर आ पहुँचा 
और पुकारने लगा, “ मेरी मा जननी कहाँ हो ? ” 

सनन्‍्तानके आह्वानसे छलिता आज कुछ परेशानीमें पढ़ गई। अभी शेखर 
कमरेमें है, वह रुपये छेने कैसे जाय ? इधर उधर देखकर वह मामीके पास गई। 
मामी अभी हाल ही महरीको डॉट-फटकार कर नाखुश चेहरेसे रसोई वनाने  ठी 
थीं, उनसे भी वह कुछ कह नहीं सकी, और वापस आकर झांककर देखा कि 
मिखारी द्रवाजेके एक तरफ छाठी रखकर अच्छी तरह जमके बैठ गया है । 
इसके पहले ललिताने उसे कभी निराश नहीं किया, आज उसे खाली हाथ लौटा 
देनेमें उसका मन राजी नहीं हुआ । 

सिखारीने फिर पुकारा । 

अज्ञाकाली दौड़ी आई और समाचार दिया, “ जीजी तुम्हारा वह बूढा 
लड़का आया है। ”? 

ललिताने कहा, “ काली, एक काम कर सकती है वहन £ में काममें फेंसी 
हुई हूँ, तू जरा दौढ़ी चछी जा, शेखर-भइयासे एक रुपया छे आ। ”” 

काली दौडी गई और थोड़ी देर बाद उसी तरह दौड़ी आई, बोली, “ यह लो।”? 

ललिताने पूछा, “ शेखर-भइयाने क्‍या कहा री १ ? 


“« कुछ नहीं। मुझसे कहा, अचकनकी जेबसे रुपया: निकाल ले, में 
निकाल लाई। ”? 


१५२ परिणीता 


“/ और कुछ नहीं कहा ? ”? 

“ नहीं, और कुछ नहीं कद्दा।” कहकर अन्नाकाली गरदन हिलाकर 
खेलने चली गई । 

ललिताने भिखारीकी दान देकर विदा किया, परन्तु और दिनकी तरह वह 
खड़ी रहकर उसकी वाक्य-छटा नहीं सुन सकी,--उसे कुछ अच्छा द्वी नहीं लूगा। 

इधर कई दिलनोंसे उन लोगोंके यहाँ ताशकी चैठक खूब तेजीके साथ चल रही 
थी | आज दोपाहरको ललिता वहाँ नहीं गई, सिर-ददेका बहाना करके पढ़ रही । 
आज सचमुच ही उसका मन वहुत खराब था शामको उसने कालीको घुलाकर 
पूछा, “ काली, तू पाठ लेने शेखर-भइयाके यहाँ जाती है * ”? 

कालीने सिर हिलाकर कद्दा, “ हों, जाती तो हूँ।”” 

“ मेरी बात शेखर-भइया कुछ नहीं पूछते * ”? 

“ नहीं । हॉँ-शं, परसों पूछ रहे थे कि तुम दोपहरको ताश खेलने जाती हो 
या नहीं |” 

ललिताने उद्ठिम द्वो पूछा, “ तूने क्या कहा १ ”? 

कालीने कहा, “ मैंने कद दिया कि तुम दोपदहरको चारु जीजीके यहाँ त्ाश 
खेलने जाती हो । शेखर भइयाने कहा, कौन खेलता है * मैंने कद्दा, तुम और 
सद्देली मा, चार जीजी और उनके मामा ।--अच्छा, तुम अच्छा खेलते दो या 
वार जीजीके मामा अच्छा खेलते हैं. जीजी १ सद्देली भा कद्दती हैँ, तुम अच्छा 
खेलती हो, ठीक है न १?” 

ललिताने उसकी बातका कुछ जवाब न देकर सहसा बहुत नाछुश द्दोकर कहा, 
“ तूने इतनी ज्यादा बातें क्‍यों कह्दीं * सब वातेमें तुझे दखल देना द्वी चाहिए, 
क्यों * अब तुझे में कभी कोई चीज न दूँगी। ” इतना कहकर वह गुस्सा होकर 
चल दी । 

काली दग रह गई | ललिताके इस आकस्मिक परिवतेनका कुछ भी अथे नहीं 
समझ सकी। 

मनोरमाके यहँँ दो दिनसे ताशका खेल बन्द है,--ललिता नहीं आती । 
ललिताको देखनेके वादसे मिरीन्द्र उसपर आक्ृष्ट हो गया है, इसका मनोरमाको 
पहलेसे द्वी सन्देद्द द्वो गया था, उसका वह सन्देह आज दृढ़ द्वो गया । 

इधर दो दिनसे गिरीन्द्र जरा कुछ उत्सुक और अन्यमनस्क-सा हो गया 
था। शामको घूमने नहीं जाता, जब तब घरमें इधरसे उघर घूमा-फिरा करता है। 


परिणीता १२३ 


आज दोपहरको उसने मनोरमासे आकर कहा, “जीजी, आज सी खेल 
नहीं होगा १? 

मनोरमाने कहा, “ कैसे होगा गिरीन, खेलनेवाले कहँ हैं १ नहीं तो आ, 
हम लोग तीन जने ही खेलें। ?? 

गिरीन्द्रने निरुत्साह होकर कहा, “ तीन जनेंमे क्‍या खेल होगा जीजी १ 
ललिताको क्‍यों नहीं बुलवा लेतीं | ? 

/ बह नहीं आयेगी । ?” 

गिरीन्द्रने उदास होकर पूछा, “ क्यों नहीं आयेगी १ उनके घरवालोंने मना 
कर दिया है क्या जीजी १”? 

मनोरमाने सिर हिलाकर कहा, “ नहीं तो, उसके घरवाले तो ऐसे नहीं हैं, 
--वह खुद ही नहीं आती । ” 

िरीन्द्रने सहसा खुश होकर कहा, “ तो तुम्दारे खुद जानेसे वे आ जायेगी ।”? 
बात कह डालनेके वाद वह खुद ही मन ही मन अत्यन्त लज्जित-सा हो गया | 

भनोरमा ईंस दी । बोली, “ अच्छी वात है, में ही जाती हैँ ।” कहकर चली 
गई, और थोड़ी देर वाद छलिताको लाकर ताश खेलने बैठ गई । 

दो दिनसे खल हुआ नहीं था, इसलिए आज बहुत ही जल्दी खेल जम गया। 
ललिताकी तरफ जीत हो रहद्दी थी । 

दो घण्टे वाद सहसा काली आ खड़ी हुईं, वोली, “४ जीनी, शेखर-भश्या बुला 
रहे है, जल्दी | ?” 

ललिताका चेहरा पीला पढ़ गया, ताश वोटना बन्द करके बोली, “ शेखर- 
भइया आफिस नहीं गये £ ?” 

“क्या मालछ्म, फिर चले आये होंगे |” कहकर वह सिर हिलाती 
हुईं चली गई। 

ललिता ताश रखकर मनोरमाके चेहरेकी तरफ देखकर सकोचके साथ वोली, 
“जाती हूँ, सहेली मा | ” 

मनोरमाने व्यस्तताके साथ कहा, “सो क्‍यों री, और दो बाजी 
खेल जा ! 

ललिता व्यस्तताके साथ उठ खड़ी हुईं, वोली, “ नहीं सहेली मा, वे बहुत 
गुस्सा होंगे। ” और जल्दी जल्दी कदम रखती हुई चली गई । 


१५२ परिणीता 


| और कुछ नहीं कहा 29 

“४ नहीं, और कुछ नहीं कद्ा ।? कहकर अन्नाकाली गरदन हिलाकर 
खेलने चली गई । 

ललिताने मिस्तारीको दान देकर बिदा किया, परन्तु और दिनकी तरद्द वह 
खड़ी रहकर उसकी वाक्य-छटा नहीं सुन सकी,--उसे कुछ अच्छा द्वी नहीं लगा। 

इधर कई दिनोंसे उन लोगोंके यहाँ ताशकी वैठक खूब तेजीके साथ चल रही 
थी | आज दोपाहरको ललिता वह्दों नहीं गई, सिर-ददेका वद्याना करके पड़ रही । 
आज सचमुच ही उसका मन बहुत खराब था । शामको उसने कालीको घुलाकर 
पूछा, “' काली, तू पाठ लेने शेखर-भइयाके यहाँ जाती है * ?” 

कालीने सिर हिलाकर कद्दा, “ हां, जाती तो हूँ।” 

« मेरी बात शेखर-भइया कुछ नहीं पूछते १ ” 

“४ नहीं | हॉ-हाँ, परसों पूछ रहे थे कि तुम दोपहरको ताश खेलने जाती हो 
या नहीं +2 

ललिताने उद्विम हो पूछा, “ तूने क्या कहा १ ” 

कालीने कह्दा, ' मैंने कह दिया कि तुम दोपहरको चारु जीजीके यहाँ ताश 
खेलने जात्ती हो । शेखर भइयाने कहा, कौन खेलता है * मैंने कहा, तुम और 
सद्देली मा, चार जीजी और उनके मामा ।--अच्छा, तुम अच्छा खेलते दो या 
चारु जीजीके मामा अच्छा खेलते हैं जीजी १ सहेली भा कहती हैं, तुम अच्छा 
खेलती हो, ठीक है न ? ?” 

ललिताने उसकी वातका कुछ जवाब न देकर सहसा बहुत नाख॒श होकर कह्दा, 
“ तूने इतनी ज्यादा बातें क्‍यों कहीं * सब बातोंमें तुझे दखल देना ही चाहिए, 
क्यों ? भव तुझे में कमी कोई चीज न दूँगी। ” इतना कहकर वह गुस्सा होकर 
चल दी । 

काली दग रह गईं। ललिताके इस आकस्मिक परिवतेनका कुछ भी अथे नहीं 
समझ सकी। 

मनोरमाके यहाँ दो दिनसे ताशका खेल घन्द है,--ललिता नहीं भआाती । 
ललिताको देखनेके वादसे गिरीन्द्र उसपर आहृष्ट हो गया है, इसका मनोरमाको 
पहलेसे ही सन्देह हो गया था, उसका वह सन्देह आज इहृढ़ हो गया । 

इधर दो दिनसे गिरीन्द्र जरा कुछ उत्सुक और अन्यमनस्क-सा हो गया 
था। शामको घूमने नहीं जाता, जब तव घरमें इधरसे उधर घूमा-फिरा करता है। 





परिणीता १२३ 


नि आलम 








आज दोपहरको उसने मनोरमासे आकर कहा, “जीजी, आज भी खेल 
नहीं होगा ११? 

मनोरमाने कहा, “ कैसे होगा गिरीन, खेलनेवाले कहाँ हैं ! नहीं तो भा, 
हम लोग तीन जने द्वी खेलें। ?” 

गिरीन्दने निरत्साह होकर कहा, तीन जनोमें क्‍या खेल होगा जीजी १ 
ललिताको क्यों नहीं बुलवा लेती | ” 

“ बह नहीं आयेगी। ? 

गिरीन्तने उदास होकर पूछा, ' क्‍यों नहीं आयेगी ? उनके घरवालोने मना 
कर दिया है क्‍या जीजी १ ” 

मनोरमाने सिर हिलाकर कहा, “ नहीं तो, उसके घरवाले तो ऐसे नहीं हैं, 
“बह खुद ही नहीं आती । ” 

गिरीन्द्रने सहसा खुश होकर कद्दा, “ तो तुम्दारे खुद जानेसे वे आ जायैंगी |”? 
बात कह डालनेके वाद वह खुद ही मन ही मन अत्यन्त लज्जित-सा हो गया। 

मनोरमा हँस दी | वोली, “ अच्छी वात है, में ही जाती हूँ ।” कहकर चली 
गई, और थोड़ी देर बाद ललिताको छाकर ताश खेलने बैठ गई । 

दो दिनसे खेल हुआ नहीं था, इसलिए आजं वहुत ही जल्दी खेल जम गया। 
ललिताकी तरफ जीत हो रही थी । 

दो घण्टे बाद सहसा काली आ खड़ी हुईं, वोली, “ जीजी, शेखर-भश्या बुला 
रहे हैं, जल्दी ! ”” 

ललिताका चेहरा पीला पद गया, ताश बॉँटना बन्द करके बोली, “ शेखर- 
भइया आफिस नहीं गये १ ” 

“क्या साल्म, फिर चले आये होंगे!” कहकर वह सिर हिलाती 
हुईं चली गई। 

ललिता ताश रखकर मनोरमाके चेहरेकी तरफ देखकर संकोचके साथ बोली, 
“जाती हूँ, सहेली मा | ?” 

मनोरमाने व्यस्तताके साथ कहा, “सो क्यों री, और दो बाजी 
खेल जा ! 

ललिता व्यस्तताके साथ उठ खड़ी हुईं, बोली, “ नहीं सहेली मा, वे बहुत 
गुस्सा होंगे। ” और जल्दी जल्दी कदम रखती हुईं चली गई । 


जल जज जज जज जल जज तन ्ं्ं_ *०बत ++++त+>+ज+जज+-++- ++न++- २+ +- 


गिरीन्द्रने पूछा, “शेखर-भइया कौन हैं, जीजी १ ” 

मनोरमाने कहा, “वह जो सामने फाटकवाला बड़ा मकान है उसीमें 
रहते हैं । 

गिरीन्द्रने गरदन दिलाते हुए कहा, “अच्छा,---उस मकानके नवीन बाबू 
इनके रिह्तेदार होंगे । ?” 

मनोरमाने लड़कीके सुंहकी तरफ देखकर मुसकराते हुए कहा “ रिश्तेदार 
कैसे | ललिताके उस रहनेके मकान तकको बुढ्ऊ हृड़पनेकी फिकरसें हैं । ?? 

गिरीन्द्र आश्चयके साथ देखता रह गया । 


मनोरमा किस्सा बताने लंगी--पिछले साल रुपयेके अभावमें गुरुचरण 
चाबूकी मैंझली लड़कीका ब्याह नहीं हो रहा था, अन्तर्में बहुत ज्यादा व्याज- 
पर नवीन वाबूने मकान गिरवी रखकर रुपये उधार दिये थे। यह कज कमी 
चुक नहीं सकता, और अन्तमें मकान नवीन वाबूका ही हो जायगा, इत्यादि । 


मनोरमाने सारा किस्सा सुनाकर अन्तमें अपनी राय जाहिर की--बुदऊकी 
आनन्‍्तरिक इच्छा है कि गुरुवरण बावूका मकान तुड़वाकर वहों अपने छोटे लड़के 
शेखरके लिए वड़ा-सा मकान वनवायें । दोनों लड़कोंके लिए न्यारे-न्यारे मकान 
हो जायँंगे,--इरादा बुरा नहीं है । 

इतिहास सुनकर गिरीन्द्रको दुःख हो रहा था, उसने पूछा, “ अच्छा जीजी, 
गुरुवरण बाबूके और भी तो लड़की हैं, उनका व्याह कैसे करेंगे ? ?” 

मनोरमाने कद्दा, “ अपनी तो हैं ही, उनके सित्रा ललिता भी है। उसके 
सा-बाप नहीं हूँ, इस साल उसका व्याह होना ही चाहिए. | उन लोगोंके समाजमें 
सहायता डेनेवाला कोई नहीं, जात लेनेको सभी हैं,--उन छोगोंसे हम लोग 
अच्छे है गिरीन । ?? 

गिरीन चुप दो रद्द । मनोरमा कहने लगी, “ उस दिन ऊूलिताकी वात करते 
करते उसकी माई मेरे आगे रोने लगी थी,--कैसे उसका ब्याह होगा, कुछ ठीक 
नहीं,---उसकी फिकर करते करते गुरुचरणका अन्न-जल छूट रहा है। भच्छा 
गिरीन, मुगेरमें तेरे मिन्रोंमें कोई ऐसा नहीं जो सिर्फ लड़की देखकर व्याह कर 
सके १ ऐसी अच्छी लड़की मिलना दुख्वार है। ” 

गिरीन्द्र उदासीसे हँसता हुआ बोला, “ मित्र-वित्र कहाँ हैं जीजी। मगर 
हो स्पये पैसेसे में खुद जरूर सहायता कर सकता हूँ।? 


परिणीता श्श्५ 

गिरीन्द्रके पिता डाक्टरी करके चहुत-सा रुपया और जमीन-जायदाद छोड़ 
गये हैं | अब सबका मालिक गिरीन्द्र द्वी है । 

मनोरमाने कहा, “ रंंपया तू उधार देगा १ ”? 

“« उधार क्या दूगा जीजी,--चाहें तो वे चुका सकते है, नहीं तो न सही ।”” 

मनोरमा अचम्मेमें पड़ गईं। बोली, “ रुपये देनेसे तुझे फायदा 2 वे न तो 
हमारे रिइतेदार ही हैं, और न समाजके,--ऐसे ही कोई किसीको रुपया 
द्वेता है? ? 

गिरीन्द्र अपनी वहनके मुंहकी ओर देखकर हँसने लगा, उसके बाद बोला, 
“ समाजके आदसी न हुए तो क्या * हैं तो अपने देशके ? उनका हाथ काफी 
तंग है, और मेरे पास रुपये मौजूद हैं ।---तुम एक दफे पूछ देखो न जीजी, वे 
अगर हेनेको राजी हों, तो में दे सकता हूँ। ललिता उनकी भी कोई नहीं है, 
हमारी भी कोई नहीं है,---उसके व्याहका सारा खचे मैं दे दूँगा । ?”? 

उसकी वात सुनकर मनोरमा विशेष सन्तुष्ट नहीं हुई । इसमें यद्यपि उसका 
अपना हानि-लास कुछ भी नहीं था, फिर भी, इतना रुपया एक आदमी क्रिसी 
दूसरे आदमीको दे दे, इस वातको कोई भी ख््री प्रसक्नचित्तसे स्वीकार नहीं 
कर सकती । 

चार अब तक चुप बैठी सव सुन रही थी । वह अत्यन्त प्रसन्न होकर उछल 
पढ़ी, वोढी, “हाँ मामा, दे दो, में सद्देली मासे कहे आती हूँ जाकर |” 

पर उसकी माने उसे डॉट दिया, “ तू चुप रह चार । लड़कियोंको इन सब 
वार्तोमें न पढ़ना चाहिए । कहना होगा तो में जाकर कह देँंगी। ?” 

गिरीन्द्रने कद्दा, “ हैँ तुम्दीं कहना जीजी । परसों रास्तेमें खड़े खड़े गुरुचरण 
बावूसे मेरी जरा बातचीत हुईं थी,--वातचीतसे माद्षम होता है बड़े सरल 
आदमी हैं, तुम क्या समझती हो जीजी १ ? 

मनोरमाने कद्दा, “मैं भी यही समझती हैँ. और सब भी यही कहते है। 
वे स्री-पुरुष दोनों ही बड़े सीधे-सादे आदमी हैं। इसीसे तो दुख होता है। 
गिरीन, ऐसे आदमीको घर-द्वार छोड़कर निराश्रय होना पढ़ेगा। इसका सबूत 
नहीं देखा तूने |--शेखर वावू बुला रहे हैं, सुनते ही छलिता कैसी झटपट 
उठकर चल दी | घर-भर मार्नो उन लोगोंके हाथ विक-सा गया है, मगर 
कितनी भी खुशासद क्‍यों न करे कोई, नवीनरायके फन्देमें जो एक बार पड़ 
चुका है वह वच जाय, यद्द उम्मीद कोई नहीं कर सकता । ” 


बज 
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गिरीन्द्रने पूछा, “तो तुम कहोगी न जीजी * ?? 

“ अच्छा, कहँँगी। रुपये देकर तू अगर उपकार कर सका तो अच्छा ही 
है। ” कहकर जरा हँस दी, फिर वोली, “ अच्छा, तुझे ऐसी क्‍या गरज पड़ी 
है गिरीन १ ? 

“ गरज काहेकी जीजी, दुख-कष्टमें परस्पर एक दूसरेकी सद्दायता करनी ही 
चाहिए । ” कहता हुआ वह लज्वित-मुखसे बाहर चला गया। पर दरवाजेके 
बाहर तक जाकर फिर लौट आया और बैठ गया। 

उसकी जीजीने कहा, “ फिर बेठ गया जो ? ? 

गिरीन्द्रने हँसते हुए. कद्दा, “ इतना जो रोना रोया जीजी, सो सव झूठ भी 
तो हो सकता है ? ” 

मनोरमाने विस्मित होकर कहा, “ क्यों १ ?! 

गिरीन्द्र कहने लगा, “ उनकी ललिता जिस कदर रुपये खचे करती है, 
उससे तो माद्ठम दोता है वह जरा भी दुखी नहीं | उस दिन हम छोग थियेटर 
देखने गये थे । वह तो खुद नहीं गई, मगर फिर भी दस रुपये उसने अपनी 
बहनके हाथ भिजवा दिये । चारुसे पूछो न, कैसा खच करती है, महीनेमें बीस 
पचीस रुपयेसे कममें उसका अपना ही खच्चे नहीं चलता । ” 

मनोरमाको विश्वास नहीं हुआ । 

चारुने कहा, “ सच्ची मा | सव शेखर बावूसे लेकर खचे करती हैं । अबसे 
नहीं, छोटेपनसे टी वह वरावर शेखर-भइयाकी आलमारी खोलकर रुपये निकाल 
लाया करती हैं,--कोई कुछ नहीं कहता । ” 

मनोरमाने लढ़कीकी तरफ देखकर संदिग्ध भावसे पूछा, “ रुपये निकाल 
लाती है, शेखर बाबू जानते हैं १? 

चारुने सिर द्विलाकर कहा, “ जानते हैं। उनके सामने ही तो निकालती 
है। पिछले मद्दीनेमें जो अन्नाकालीकी गुढ़ियाका ब्याह हुआ था, उसमें रुपये 
किसने दिये थे ? सब तो सहेलीने दिये थे । ”” 

मनोरमाने कुछ सोचकर कहा, “ क्या जानें | पर एक बात है, घुढ्ऊके 
लड़के वाप जैसे कजूस नहीं,--उन सबपर माका असर पड़ा है,--इसीसे उनमें 
दया घम्मे है। इसके सिवा ललिता छड़की भी वहुत अच्छी है, वचपनसे 

हमेशा साथ-साथ रही है, भदया भदया कद्दती आई है, इससे उसपर सबकी 
ममता द्वो गई है। अच्छा चारु, तू तो जाया-आया करती है, तुझे तो मादम 
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बुढ्ककी काफी रुपया मिलेगा। ” 


चारुने कहा, “ हों मा, अगले माधमें ही होगा,---सव पक्का हो गया है। ?” 


हा 


गुरुचरण उन आदमियोंमेंसे हैं जिनके साथ किसी भी उम्रका कोई भी आदमी 
बिना किसी सकीचके वात-चीत कर सकता है। दो ही दिनकी वातचीतसे मिरी- 
न्द्रके साथ उनकी स्थायी मित्रता-सी हो गईं । गुरुचरणके चित्त या मनमें जरा 
भी हृढ़ता नहीं थी, लिहाजा, वद्स करनेमें काफी दिलचस्पी होते हुए; भी बहसमें 
हार जानेसे उन्हें जरा भी असन्तोष नहीं होता था । 

गिरीन्द्रको उन्होंने शामके वाद चाय पीनेका निमन्त्रण दे रखा था। आफि- 
ससे लौटते लौटते दिन छिप जाया करता था। घर आ कर मुँह-हाथ धोकर 
तुरत कहते, “ ललिता, चाय तैयार हुईं विटिया * काली जा जा, अपने गिरीन 
मामाको बुला ला जल्दीसे |? इसके बाद दोनों चाय पीते और बहस करते रहते । 

ललिता किसी किसी दिन मामाकी आइमें बैठी चुपचाप सुना करती। उस 
दिन गिरीन्द्रकी युक्तियाँ सौगुनी वढकर निकला करतीं। अकसर आधुनिक 
समाजके विरुद्ध तके हुआ करता था। समाजकी हृदय-हीनता, भसगत उपद्रव 
और भत्याचार आदि सभी वातें हुआ करती । 

पहले तो समर्थन करने योग्य वास्तवमें कुछ होता नहीं, उसपर शुरुचरणके 
उत्पीड़ित अशान्त हृदयके साथ मिरीन्द्रकी वात्तें मिल जातीं। वे अन्तमें गरदन 
हिलाकर कहते, “ ठीक वात है गिरीन, किसकी इच्छा नहीं होती कि अपनी 
लड़कियोंको यथासमय अच्छी जगह व्याह दें, मगर, दें कैसे ? समाज कहता है 
कि लदकीकी उम्र हो चुकी, ब्याह कर दो, मगर व्याहनेका इस्तजाम नहीं कर दे 
सकता । ठीक कद्दते हो गिरीन, मुझको ही देखो न, सकान तक गिरवी रख देना 
पढ़ा, दो दिन वाद वाल-बच्चोकी लेकर राहका भिखारी वनना पड़ेगा,---समाज 
तब यह थोड़े ही कहेगा कि आओ, हमारे घर आश्रय छो | चताओ भला १ ” 

गिरीन्द्र चुप रहता, गुरुचरण खुद ही कहते रहते, बिलकुल ठीक वात है। 
* ऐसे समाजसे तो जात जाना ही अच्छा । पेट भरे या भूखे रहें, शान्तिसे तो रह 
सकते हैं | जो समाज दुःखीका दुःख नहीं समझता आफत-विपतमें हिम्मत नहीं 
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वैंधाता, वह समाज मेरा नहीं--मुझ जैसे गरीबोंका नहीं है वह,--समाज तो 
बढ़ आदमियोंका है । अच्छा है, वे ही रहें समाजमें, हम लोगोंको जरूरत नहीं 
उसकी । ” कहकर शुरुचरण सहसा चुप दो जाते । 

इन युक्ति-तर्कोंकी ललिता सिफ मन लगा कर सुनती ही न थी, वल्कि रातको 
बिछोनेमे पड़ी पड़ी जब तक नींद न आती तव तक उनपर अपने भनमें विचार 
करती रहती । हर एक वात उसके मनपर गम्भीरताके साथ मुद्रित होती रहती । 
वह मन ही मन कहती, “वास्तवर्में गिरीन बाबूकी बातें अत्यन्त न्‍्याय-सगत हैँ । ?” 

मामासे उसका बहुत ज्यादा स्नेह था, उस मामाको अपने पक्षमें छेकर गिरीन्द्र 
जो भी कुछ कहता, सब उसे अग्नान्त सत्य माल्म होता | उसके मामा खासकर 
उसीके लिए इतने उद्दिम हो उठे हैं, अन्न-जल तक उन्हें नहीं रुच रहा है,-- 
उसके निर्तिरोधी दु खी मामा, उसे आश्रय देकर ही तो इतना छेश पा रहे हैं | 
मगर क्यों ? मामाकी जात क्यों जायगी ! आज मेरा ब्याद्द हो जानेके बाद करू 
ही अगर मैं विघवा होकर लौट भाऊँँ, तव तो जात न जायगी | फिर उसमें भेद 
क्या है | गिरीन्द्रकी इन सब वार्तोकी प्रतिध्वनि जो उसके भावातुर छृदयमें 
जाकर गसूँजती रहती, उसे वह बाहर निकालकर उसपर अच्छी तरद्द विचार करती 
झओऔर विचार करते करते सो जाती । 

उसके मामाके पक्षमें उनके दु खको समझकर जो कोई बात करता, उसके 
मतसे अपना मत बगैर मिलाये ललिताके लिए और कोई रास्ता ही नहीं था। 
वह गिरीन्द्रपर आन्तरिक श्रद्धा करने लगी । 

क्रमशः गुरुचरणकी तरह वह भी सघ्याके चाय-पानके समयके लिए प्रतीक्षा 
करने लगी । 

पहले गिरीन्द्र ललिताको “ आप ” कहा करता था। गुरुचरणने एक दिन 
क॒द्दा, “ उसे आप क्यों कहते हो गिरीन, तुम, कहा करो] ” तबसे उसने 
ललिताको “ तुम ? कहना शुरू किया है । 

एक दिन मिरीनने उससे पूछा, “ तुम चाय नहीं पीती रूलिता १ ”? 

ललिताके मुँह नीचा करके सिर हिलानेपर गुरुवरणने कहा, “ उसके शेखर- 
भइयाकी मनाददी है । लड़कियोंका चाय पीना उसे अच्छा नहीं छगता | ” 

कारण सुनकर गिरीन प्रसन्न नहीं हो सका । ललिता इस वातकी समझ गई ) 

आज इनिवार है। और दिनोंकी अपेक्षा इस दिनकी वैठक उठनेमें जरा 
ज्यादा देर होती थी । 
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चाय पीना खत्म हो छुका था | गुदवरण आज आलोचनाओंमें खूब उत्साह- 
के साथ भाग नहीं ले रहे थे, वीच वीचमें अन्यमनस्क हो जाते थे । 

गिरीनऋ इस वातकी सहज ही ताढ़ गया, वोला, आज जआपकी तबीयत 
शायद अच्छी नहीं है १ ” 

गुरुचरणने मुँहसे हुका हटाते हुए कहा, “ क्यो ? तवीयत तो ठीक ही है । !? 

गिरीद्ने संकोचके साथ कहा , “ तो आफिसमे क्या कुछ-- 

“ नहीं, सो कोई वात नहीं | ” कहकर गुण्चरणने कुछ आशचर्यके साथ 
गिरीन्द्रके चेहेरेकी तरफ देखा । उनके मीतरका उद्धेग वाहर प्रकट द्वो रहा था, 
इस वातको वह अत्यन्त सरल प्रकृतिका आदमी समझ ही न सका । 

ललिता पदले ब्रिलकुल चुप रहा करती थी परन्तु अब चीच वीचमें दो एक 
वात बोल भी दिया करती है। उसने कहा, “ दें। मामा, आज तुम्हारा मन्‍्त 
शायद अच्छा नहीं है । ” 

गुरुचरण हँसते हुए उठ बैठे, वोले, “ अच्छा यह बात है। हाँ विटिया,. 
ठीऊ कहती है तू, आज मेरा मन सचमुच ही अच्छा नहीं है । ” 

ललिता और गिरीन्द्र दोनों उनके चेहरेकी तरफ देखते रहे । 

गुरुचरणने कहा, “४ नवीन भइयाने सब कुछ जानते हुए. सी कुछ कड़ी कही 
बाते रास्तेमें खडे खढ़े सुना दीं। और उनको भी इसमे क्या दोप दूँ ? छह 
महीने हो गये, एक पेसा भी व्याज नहीं दे सका, असल तो दूर रह्य | ” वात्को 
समझकर ललिता उसे दवा देनेके लिए व्यस्त हो उठी | उसके अव्रदर्शी मामा 
कहीं घरकी सब बातें दूसरेके आगे कह न वेठें, इस डरसे ललिता झटपट कह 
उठी, “ तुम कुछ फिकर मत करो मामा, वादसें सब ठीक हो जायगा । ?? 

परन्तु गुरुवरण उधर गये ही नहीं ; वल्कि उदासीके साथ हँसकर कहने लगे, 
“ बादमें क्या ठीक हो जायगा विटिया * असलमे वात यह है गिरीन, भेरी 
बिटिया चाइती है कि उसका यह बूढा मामा कुछ सोच-फ़िकर न करे, निश्चिन्त 
रहे | मगर, बाहरके लोग तो तेरे दुखी मामाके दुखकी तरफ देखना ही नहीं 
चाहते, ललिता | ? 

गिरीद्धने पूछा, “ नवीन वाबूने आज क्या कहा था १ /? 

ललिता नहीं जानती थी कि गिरीन््बको सब बातें मारूम हैं। वह इसीसे 
उसके प्श्चकों असंगत कुतूहुल समझ कर सन ही मन अल्न्त क्रुद्ध हो उठी। 

है 
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गुरुवरणने सब बातें खुलासा कह दीं। नवीन रायकी स्त्री बहुत दिनोंसे 
अजीण रोगसे कष्ट पा रही हैं, फिलद्दाल रोग कुछ बढ़ जानेसे चिकित्सकोंने 
चायु-पखितेनके लिए कहा है । इसलिए उन्हें रुपयोंकी जरूरत है, लिहाजा इस 
समय गुरुवरणको आज तकका पूरा व्याज और कुछ असल रुपये भी देने दवोंगे। 
गिरीन्द्र कुछ देर स्थिर रहकर धीरेसे बोला, “ एक बात आपसे कई दिनसे 
कहने कदनेको हूँ, पर कह नहीं पाया, अगर कुछ खयाल न करें तो आज कह दूँ।” 
गुरुवरण इईँस दिये, बोछे, “ मुझसे तो कोई बात कहनेमें कभी कोई सकुचाता 
नहीं गिरीन, क्‍या वात है १?” 
मिरीन्द्रने कह्दा, “ जीजीसे सुना है कि नवीन बाबू ब्याज बहुत ज्यादा छेते 
हैं, और मेरे बहुत रुपये यों द्वी पढ़े रहते हैं,--किसी काम नहीं आते । और 
नवीन वावूको रुपयोंकी जरूरत भी है, इससे मेरा कहना दे कि न हो तो उनके 
रूपये आप चुका ही दें । ?? 
ललिता और गुरुचरण दोनों आश्चय-चकित द्वोकर उसकी तरफ देखने लगे। 
गिरीन्द्र अद्यन्त संकोचके साथ कहने लगा, “ मुझे अमी तो रुपयोंकी कोई खास 
जरूरत नहीं, इसलिए कद्दता हूँ कि आपको जब सहूलियत द्वो दे दीजिएगा,---उन 
लोगोंको जरूरत है, दे दें तो अच्छा है, अगर---? 
गुरुपरणने घीरेसे पूछा, ““ सब रुपये तुम दे दोगे १ ?” 
गिरीद्धने मुंह नीचा करके कहा, “हूँ हाँ, इस वक्त उनका काम 
मिकल जाएगा। ” 
गुरुवरण उत्तरमें कुछ कहना ही चाहते थे, इतनेमें अन्नाकाली दौडी चली 
आई | वोली, “ जीजी, जीजी जल्दी, जल्दी--शेखर भश्याने कपडे पहननेजो 
कहा है---, थियेटर देखने जाना होगा | ” कहकर वह जैसे आई थी बैसे दी भाग 
गई । उसकी व्यप्रता देखकर गुरुवरण हँस दिये। ललिता स्थिर होकर वैठी रही । 
अन्नाकाली दूसरे द्वी क्षण वापस आकर बोली, “ कहाँ उठी तो नहीं जीजी, 
इम सच तुम्दारे छिए खड़े हैं | /” 
फिर भी ललिताके उठनेके कोई लक्षण नहीं दिखाई दिये | वह आखिर 
त्तक सुन जाना चाहती थी, किन्तु गुरुचरणने कालीके मुँहकी तरफ देखकर 
भुसकराते हुए ऊलिताके माथेपर हाथ रखकर कद्दा, “ तू जा विटिया, देर मत 
फर,-- तेरे लिए सव वाट देख रहे हैं। ”? 
आखिर ललिताकी उठना ही पढ़ा। परन्तु जानेके पहछे उसने गिरीद्धके 
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चेहरेकी तरफ ऋृतज्ञ दृष्टि डाछठी और घीरेसे वाहर चठी गई। यह बात 

गिरीन्द्रसे छिपी न रही । 

दसेक मिनिट बाद कपडे पहनकर, तैयार होकर, वह पान देनेके वहाने और 
एक बार वैठकर्में आई । 

गिरीन्दत चला गया। अकेले गुरुचरण मोटे तकियिपर सिर रक्‍खे अकेले लेटे 
हुए हैं, और उनकी मुँदी हुईं दोनों आँखोंके किनारोंसे ऑसू बह रहे हैं। ये 
आनन्दाश्रु है, इस वातको ललिता समझ गई । समझ जानेके कारण ही उसने 
उनके ध्यानमे व्याघात नहीं पहुँचाया,--जैसे चुपकेसे आई थी वैसे ही चुपचाप 
वापस चली गई । 

थोड़ी देर वाद जब वह शेखरके घर पहुँची, तव, उसकी शेखिंमें भी आँसू 
भर आये थे । काली थी नहीं । वह सबसे पहले गाड़ीमें जा बैठी थी। शेखर 
अकेला अपने कमरेमें चुपचाप खड़ा खड़ा शायद उसकी वाट देख रहा था। 
ललिताके पहुँचनेपर उसने मुँह उठाकर उसकी ऑँसू-भरी आरखोंकी तरफ देखा । 

वह आठ दप्त दिनसे ललिताको देख न पानिके कारण मन ही मन बहुत 
नाराज हो रहा था, परन्तु, अब उस वातको वह भूल गया और उद्दिम होकर 
पूछने लगा, “ यह क्या, रो रही हो क्या १ ” 

ललिताने सिर झुकाकर जोरसे गरदन हिला दी। 

इधर कई दिनोंसे ललिताकी बिलकुल न देखनेसे शेखरके मनमें एक तरहका 
परिवतेन हो रहा था, इसीसे वह पास आकर दोनों हार्थोस्रे सहसा ललिताका 
मुँह ऊपर उठा कर वोल उठा, “ सचमुच रो रही हो तुम तो | क्या हुआ १ ” 

ललितासे अब अपनेको सम्हाला न गया | वह वहींकी वहीं वेठकर ऑचलसे 
मुँह ढकके रो दी | 

दर 


नवीन रायने मय व्याजके पूरे रुपये पाई गिन लेनेके वाद रेहनका झुका 
वापस करते हुए कहा, “ आखिर रुपये दिये किसने, बताओ भी तो १ ”? 

रुपये वापस पाकर नवीन बाबू जरा भी सन्तुष्ट नहीं हुए।न तो उन्हें 
इसकी आशा ही थी और न इच्छा, वल्कि यह मकान तुड़व्राकर क्रिस ढंगका 
नया चनवाएँगे यही सोच रहे थे । उन्होंने व्यंग कसकर कहा, “सो अत्र तो 
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होगी ही भाई साहब, दोप तुम्हारा नहीं, दोष है मेरा । रुपया वापस मौंगना ही 
कमर हुआ, आखिर कलिकाल जो ठहरा | ? 
गुरुचरणने अत्यन्त व्यथित होकर कहा, “ ऐसा क्यों कहते हो भश्या | आपके 
रुपयोंका कम चुकाया है, लेकिन आपकी कृपाका ऋण थोड़े ही चुक सकता है। ” 
नवीन हँस दिये । वे अनुभवी आदमी ठहरे। इन सब वार्तोपर विश्वास करते 
होते तो गुड़ बेचकर इतने रुपये न कम्मा सकते। बोले, “ सचमुच ही अगर 
ऐसा सोचते भाई साहब, तो इस तरह रुपया नहीं चुका देते। मान लिया कि एक 
बार रपये मौँगे थे, सो मी तुम्दारी भाभीके लिए,--अपने लिए नहीं--खैर, यह 
तो बताओ, कितने ज्याजपर गिरवी रक्‍्खा है मकान २” 
गरुरुचरणने गरदन हिलाकर कट्दा, “ गिरवी नहीं रक्खा,--ब्याजके वारेमें 
भी कुछ बातचीत नहीं हुईं |” 
नवीन वाबूकी विश्वास नहीं हुआ, उन्होंने कहा, “ कहते क्‍या हो, यों ही *”? 
हाँ भइया, एक तरहसे यों ही समझो। लब॒का वढ़ा अच्छा है, बड़ा 
दयावान्‌ है । ” 
“ लड़का १--लड़का कौन १ ?? 
शुस्वरणने इस प्रश्नका कोई जवाब नहीं दिया, चुप रहे ।--जितना कह डाला 
उतना कहना भी उचित नहीं था । 
नवीन उनके मनकी वातको ताड़ कर सन द्वी मन मुसकराते हुए बोले, 
“ जब कहनेकी मनाई है तो जदरत नहीं कहनेकी । मगर ससारमें बहुत कुछ 
देखा है मैंने, इसलिए सावधान किये देता हूँ तुम्हें, वे चाहे कोई भी हों, इतनी 
भलाई करते करते कहीं जालमें न फँसा लें | ? 
गुरुवरणने इस वबातका कोई जवाब नहीं दिया, कागज़ हाथरमें लेकर सीधे घर 
लौट आये। 
प्रायः हर साल इन्हीं दिनों भुवनेश्वरी कुछ दिनके लिए पश्चिमकी तरफ घूमने 
चजल्ली जाया करती हैं । उन्हें अजी्णकी भिकायत रद्दा करती है, और इससे उन्हें 
लाभ द्ोता है। रोग इतना ज्यादा नहीं था जितना नवीनने स्वार्थ-साधनके लिए 
गुस्वरणसे वढाकर कहा था । खेर, कुछ मी हो, यात्राकी तैयारियों होने लगीं | 
उस दिन शामके वक्त एक चमडढ़ेके सूट-केसमें शेखर अपनी जरूरी शौककी 
चीजें सजाकर रख रहा यथा | 
अज्नाकालीने कमरेमें आकर कहा, “शेखर भइया, तुम लोग कल जाओगे न ४” 
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शेखर सूट-केसपरसे सुँंह उठाकर बोला, “ काली, तू अपनी जीनीको भेज दे 
क्या क्‍या साथ ले जायगी। अमीसे पहुँचा दे | ” 

ललिता हर साल माके साथ जाती है, इस साल भी जायगी,---यही शेखरको 
माल्म था। 

कालीने गरदन द्विलाकर कद्दा, “ जीजी तो जायगी नहीं । ” 

४ क्यों नहीं जायगी ? ?? 

कालीने कहा, “ वाह, केसे जायगी | माघ-फागुनमें उसका ब्याह जो होगा, 
वाबूजी दूल्हा ढँढ रहे हैं । ? 

शेखर निर्मिमेप दृष्टिसे सन्न होकर उसकी तरफ देखता रह गया । 

काछीने घरमें जो कुछ सुना था, उत्साहके साथ सब कहने लगी, “ गिरीन 
बाबूने कहा है, जितने भी रुपये लगें हम देंगे, अच्छा वर चाहिए | बाबूजी 
आज भी आफिस नहीं जायेंगे, खा-पीकर कहीं वर देखने जायेंगे। गिरीन बाबू 
भी साथ रहेंगे। ?? 

शेखर चुपचाप बेठा सुनता रहा, और ललिता क्यों नहीं जाती, इसका भी 
कारण कुछ कुछ उसे मारम हो गया । 

काली कहने लगी, “* गिरीन वाबू बढ़े अच्छे आदमी हैं, शेखर भैया । मँँझली 
जीजीके ब्याहके वक्त वाबूजीने मकान गिरवी रवखा था न ताऊजीके पास, सो 
वाबूजी कह रहे थे कि दो-तीन महीने चुद हम सबकी राहका भिखारी हो जाना 
पढ़ता,-- इसीसे गिरीन बाबूने रुपये दे दिये हैँ। कल वबावूजीने सब रुपये 
ताऊनीको वापस दे दिये हैं | जीजी कद रही थी कि अब हम लछोगोंको किसी 
वातका डर नहीं। ठीक है न शेखर भइया १ ?”? 

उत्तरमें शेखर कुछ भी नहीं कह सका, उसी तरह एकटक देखता रहा । 

कालीने पूछा, “ क्या सोच रहे दो शेखर भइया 2 ? 

अब शेखरका ध्यान भंग हुआ, जल्दीसे बोल उठा, “ कुछ नहीं । काली, 
अपनी जीजीको जरा जल्दीसे मेज तो दे, में बुला रद्या हैँ, जा, दौदी जा । ?” 

काली दौड़ी चली गई । 

शेखर खुले हुए, सूट-केसकी तरफ एकटक देखता हुआ चुपचाप वैठा रहा। 
% चीजकी जरूरत है, किसकी नहीं,--उसकी आँखोंके सामने सब एकाकार 

गया । 

चुलाहट सुनकर ललिताने ऊपर आकर खिड़कीमेंसे झाँककर ठेखा कवि उसके 
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शेखर भइया जमीनपर एक्टक नीचेको निगाह किये चुपचाप बैठे है | उसने 
उनके चेहरेका ऐसा भाव पहले कभी नहीं देखा | ललिता आश्चर्यमें पढ़ गई और 
डर गई । धीरे धीरे पास पहुँचनेपर शेखर “आओ ? कट्दकर व्यस्तताके साथ 


उठ $ कर । 
अदिस्तेसे पूछा, “ मुझे बुलाया था १ ” 


४ हों? कहकर शेखर क्षण-भर मौन रहा फिर वोला, ८ कल सबेरेकी 
गाड़ीसे में माके साथ पद्िचम घुमने जा रहा हूँ । अबकी वार लौटनेमें शायद 
देरी होगी। यह लो चाबी, तुम्दारे खचेके लिए रुपये-पैसे जो आवश्यक द्वों सव 
उस दराजमें हैं । ”? 

हर यार ललिता सी साथ जाती है| पिछले साल इस मौकेपर उसने कितने 
आनन्दसे चीज-वस्त सम्हालकर रक्‍खी थी | अवकी वार वह काम शेखर 
भइयाको अकेले करना पढ़ रहा है,--खुले सूट-केसकी तरफ देखते ही ललिताको 
उस बातकी याद आ गई। 

शेखरने ललिताकी तरफसे मुँह फेरकर, एक बार खाँसकर गरा साफ करके 
कहा, “ सावधानीसे रहना,--और अगर कभी कोई खास जरूरत पड़े, तो 
भइयासे पता लेकर मुझे चिट्ठी छिख भेजना | ” 

इसके बाद दोनों चुप रहे । अबकी वार ललिता साथ नहीं जायगी, शेखरको 
यह बात माक्म हो गई है और उसका कारण भी शायद माछूम हो गया होगा, 
इस बातका खयाल करके ललिता मारे लजाके गड़ गड़ जाने ऊंगी । 

सहसा शेखरने कहा, “ अच्छा, अब जाओ, मुझे अभी सब सामान सम्दाल- 
कर रसना है। अबेर हो गई है, आज एक दफे आफिस भी जाना है। ” 

ललिता खुले हुए सूट-केसके सामने घुटने टेककर बैठ गई और बोली, “तुम 
नहाभो जाकर, में सम्हाले देती हूँ। ? 

“तब तो अच्छा ही हो।” कहकर शेखर चावियोंका गुच्छा ललिताके 
आगे फेंककर कमरेके वाहर जाकर सहसा ठिठकके खड़ा हो गया और बोछा, 

४ मुझे किन किन चीजोंकी जरूरत पढ़ती है, भूल तो नहीं गई हो १ ?” 

ललिता सिर झुकाये सृठ-केसकी चीजें देखने लगी, कुछ जवाब नहीं दिया । 

शेखरने नीचे जाकर मोँसे पूछकर मादछ्म किया कि कालीकी सारी वारतें सच 
है। शुर्वरणने कर्जा चुका दिया है, यह वात भी सच है, और ललिताके लिए 


लड़का हूँढनेकी विशेष कोशिश हो रही है यद भी सच है। वह और कुछ न 
पूछकर नहाने चला गया | 


कर ९७ 
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करीब दो घंटे वाद नहा-घधोकर और खा-पीकर आफिसकी पोशाक पहनने 
जब वह ऊपर अपने कमरेसें घुसा तो सचमुच ही अवारू हो गया। 

इन दो घंटेके भीतर ललिताने कुछ भी नहीं किया था, वह सूट-केसके 
ठक्कनपर सिर रखकर चुपचाप वेठी थी। शेखरके पैरोकी आहटसे वह चौंक 
पड़ी और उसने मुँह उठाकर तुरन्त ही सिर झुका लिया। उसकी दोनों आँखें 
जवाकुछुम जैसी लाल-सुखे दो रही थीं । 

भगर, शेखरने उसे देखकर भी अनदेखा कर दिया, उसने आफिसकी पोशाक 
पहनते हुए स्वाभाविक भावसे कह्दा, ““ अभी तुमसे होगा नहीं ललिता, दोपहरको 
आकर सम्दाल देना |”? और वह तैयार होकर आफिस चला गया। वह ललि- 
ताकी सुख ऑखोंका कारण अच्छी तरह समझ गया था, परन्तु सब वार्तोपर खूब 
अच्छी तरहसे विचार किये वगेर उसे कुछ कहनेका साहस नहीं हुआ । 

उस दिन शामके वक्त मासाकों चाय देने गई तो छलिता सहसा सिकुद-सी 
गई | आज शेखर बैठा था। वह गुरुचरणके पास विदा लेने आया था । 

ललिताने सिर पझुकाये हुए दो प्याला चाय वनाकर गिरीन और अपने मामाके 
सामने रख दी । इसपर गिरीनने कहा, “शेखर वाबूको चाय नहीं दी ललिता१”? 

ललिताने सिर झुकाये हुए ही आहिस्तेसे कद्दा, “शेखर भइया चाय नहीं 
पीते । ” गिरीनने और कुछ नहीं कद्दा । ललिताकी चाय न पीनेकी वात उसे 
याद आ गई । शेखर खुद चाय नहीं पीता, और दूसरा कोई पीये, यह भी नहीं 
चाहता । 

चायका प्याला हाथमें लेकर गुरुचरणने लड़केकी वात छेड़ दी; लड़का वी०ए.० 
में पढ रहा है, इत्यादि । बहुत तारीफ करनेके वाद उन्होंने कह्दा, “फिर भी 
हमारे गिरीनको पसन्द नहीं आता | हाँ, इतना जरूर है कि लड़का देखनेमें 
उतना सुन्दर नहीं है | मगर, म्दोंका रूप किस काम आता है, गुण होना 
चाहिए,--इतना ही काफी है। ? 

कहनेका सारांश यह है कि किसी कदर व्याह हो जाय तो उनकी जानमें 
जान आये । 

शेखरके साथ गिरीनका अमी अभी मामूली-सा परिचय हुआ था। शेखरने 
उसकी तरफ ठेख जरा हँसकर कहा, “ गिरीन वाबूको पसन्द क्यों नहीं आया १ 

लड़का पढ़ रहा है, अवस्था भी अच्छी है,--यही तो लक्षण है सपुत्र॒का | ” 
शेखरने पूछा तो जरूर, पर वह ठीक समझ गया था कि गिरीनको क्यों 





१५३६ परिणीता 





पसन्द नहीं और क्यों भविष्यमें और कोई भी पसन्द न आयेगा। परन्तु, 
गिरी न्द्र सहसा कुछ जवाब न दे सका, उसके चेहरेपर सुर्खी आ गई और शखर 
इस वातकों ताड़ मी गया | वह उठकर खड़ा हो गया, वोला, “ चाचाजी;, में 
तो कल माको लेकर पश्चिम घूमने जा रह हूँ, ठीक वक्ततर खबर देना न भूल 
जाइएगा । ? 

गुरुचरणने कहा, “ ऐसा क्यों कहते हो बेटा, तुम्हीं लोग तो हमारे सब 
कुछ हो । इसके सिवा, छलिताकी माके बिना मौजूद रहे कोई काम भी तो नहीं 
हो सकता । क्‍यों बिटिया, हे कि नहीं १ ” कहकर हँसते हुए मुड़े तो देखा 
ललिता है ही नहीं, वोले, (( उठके चली कव गई १ ?? 

शेखरने कहा, “ बात छिड़ते ही भाग गई । 

गुरुवरणने गम्भीरताके साथ कद्दा, “ भाग तो जायगी ही,--आखिर छुछ 
सी हो, समझ तो आ ही गई है |” कहते कहते छोटी-सी एक उसोँस छोड़कर 
बोले, “( बिटिया मेरी लक्ष्मी-सस्स्वती दोनों है । ऐसी लड़की बढ़े भाग्यसे मिलती 
है शेखर--” बात कहते कहते उनके शीण क्ृश 'ेहरेपर गम्भीर स्नेहकी ऐसी 
एक स्निग्ध मधुर छाया आ पड़ी कि गिरीन और शेखर दोनों ही आन्तरिक 
अद्धाके साथ उन्हें मन ही मन नमस्कार किये बगेर न रह सके । 


हि 


चायकी मजलिससे चुपचाप भाग आकर ललिता शेखरके कमरेमें घुसकर 
जैस-वत्तीके उज्ज्वल प्रकाशमें एक वाक्स रखकर शेखरके गरम कपड़े सम्हाल 
सम्दाल कर रख रही थी । शेखरके प्रवेश करनेपर ललिताने जो उसके चेहरे 
की तरफ देखा तो वह भय और विस्मयसे दंग हो रद्दी । 

मुकहृमेमे सवेस्व खोकर आदमी जैसी शकल लेकर अदालतसे वाह्दर निकलता 
है, और सबेरेके उस आदमीकी शामको पहचानना जैसे मुश्किल हो जाता है,-- 
ड्स एक घण्टेके अन्दर ठीक उसी तरह शेखरकोी ललिता मानो ठीकते पहचान 
नहीं सकी । उसके चेहरेपर सर्वेस्व गैंवा देनेका चिह्व मानों जलते-लोहेसे किसीने 
छाप दिया द्वो | शेखरने शुष्क कण्ठसे पूछा “क्या हो रद्दा है ललिता १” 

ललिता उसकी वातका जवाब न देकर पास आकर अपने दोनों हाथों उसका 
एक हाथ लेगी हुई झेआसी-सी होकर बोली, क्या हुआ है शेखर भइया १९ 

“ कहाँ कुछ तो नहीं हुआ | ” कहकर शेखर जवदेस्ती जरा हँस दिया, 
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ललिताके हाथके स्पशेसे उसके चेहरेपर कुछ कुछ सजीवता छौट आई । उसने 
पासकी एक चौकीपर वैठकर कहा, “ तुम क्या कर रही हो ? ” 

ललिताने कद्दा, “ मोटा ओवर-कोट रखना भूल गई थी, उसे रखने आई हूँ।'” 
शेखर सुनने लगा और तब और भी जरा स्वस्थ होकर वह कहने लगी, “ पिछली 
चार रेलमें तुम्हें बढ़ी तकलीफ हुईं थी। बड़े कोट तो कई थे, पर खूब मोटा एक 
भी नहीं था । इससे मैंने वापत आकर तुम्हारे उस कोटका माप देकर दर्जीसे 
यह बनवा रखा था । ” कहकर उसने एक भारी-भरकम कोट उठाकर शेखरके 
आगे रख दिया । 

शेखरने उसे हाथमें उठाकर देखा, और कद्दा, “ कब, मुझसे तो तुमने कद्दा 
ही नहीं कभी | ?? 

लल्ताने हँसकर कहा, '' तुम बाबू” आदमी ठहरे, कहनेसे तुम इतना मोटा 
कट बनवाने देते ? इसीसे नहीं कहा; वनवाकर रख दिया था | ” और उसे 
यथास्थान रख दिया, फिर कहा, “ ऊपर ही रक्‍्खा है, खोलते ही मिल जायगा, 
जाड़ा लगनेपर पहन लेना आलूस मत करना, समझे | ? 

“ अच्छा । ” कहकर शेखर निर्निमेष दृष्टिसे कुछ देर तक उसकी तरफ देखता 
रहा, फिर सहसा कह उठा, “ नहीं, ऐसा नहीं हो सकता । ” 

४ क्या नहीं हो सकता १ पहनोगे नहीं १ ” 

शेखरने कद्दा, “' नहीं, भो वात नहीं,--दूसरी वात है |--अच्छा छलिता, 
जानती हो मौंकी चीज-वस्त सम्हल चुकी या नहीं १ ?? 

ललिताने कहा, “ जानती है , दोपहरको मेने ही सव सभालकर रख दिया 
है।” और वह फिरसे एक वार सब चीजोंको सम्दाल करके ताला लगाने लगी । 

शेखरने कुछ देर त्तक चुपचाप उनकी तरफ देखते हुए पूछा, “ क्यो ललिता, 
अगले साल मेरी हालत क्या होगी, जानती हो १ ” 

ललिताने आँख उठाकर कहा, “ क्यों १ ? 

“ क्यों, सो तो में ही जानता ॥” कहकर तुरत ही अपनी वातको दच्चा 
देनेकी गरजमे उसमे अपने सूखे चेहरेपर जबरन प्रसन्नता खींच लाकर कहा, 
“£ पराये घर जानेके पहले, कहो क्‍या है, क्या नहीं है--सव मुझे वता जाना, 
नहीं तो जरूरतके वक्त कोई चीज हूंढे न मिलेगी | 

ललिता गुस्सा होकर बोली, “ हटो, जाओ---? 
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शेखरको अब जरा हँसी आ गई, बोला, “ हटना जाना तो दै ही, पर सच 
बताओ, मेरा कैसे क्या होगा * शौक तो मुझे सोलहों आना पूरा है, पर ताकत 
कौड़ीमर भी नहीं,--ये सब काम नौकरसे भी होनेके नहीं । अवसे, देखता हूँ 
कि तुम्दारे मामा जैसा रहना पंडेगा,--एक धोती, एक दुपट्टा,--फिर जो होगा 
देखा जायगा। ?” 

ललिता चाबियोंका गुच्छा जमीनपर पटककर भाग गई । 

शेखरने चिछलाकर कहा “ कल सबेरे आना एक दफे | ” 

ललिताने सुनकर भी नहीं सुना, जल्दी जल्दी सीढ़ी तय करके नीचे उतर गई। 

घर जाफर देखा कि छत्पर एक कोनेमें चौंदनीमें बेठी अज्नाकाली वहुतसे 
गेंदाके फूल लिये माला गूँथ रही है । ललिता उसके पास जाकर बैठ गई, बोली, 
“ ओसमें वेठी क्या कर रही है काली?” 

कालीने वगेर सिर उठाये ही कहा, “माला यूँथ रही हूँ, आज रातको मेरी 
लड़कीका ब्याह है।” 

४ कब, मुझसे तो कहा नहीं ठूने ! ?? 

“ पहलेसे कोई ठीक नहीं था। बाबूजीने अभी पत्रा देखकर कद्दा था कि आज 
रातके सिवा इस महीनेमें ब्याहकी कोई लगन नहीं निकलती । लड़की बड़ी द्वो गई 
है, अब रखी नहीं जा सकती, जसे हो वेसे बिदा करनी है ।--जीजी, दो रुपये 
दो न, कुछ मीठा मेँगवा ढ। 

ललिताने हँसकर कहा, “ रुपयेके वक्त जीजी, क्‍यों ?---जा, मेरे तकियेके नीचे 
रक्खे हैं, छे आ जाकर। और क्यों री काली, गेंदा-फूलसे क्‍या ब्याह होता है ?”? 

कालीने गम्भीर भावसे कहा, “ होता है। और कोई फूल न मिले तो हो 
सकता है। मैंने कितनी ही लड़कियाँ पार की हैं जीजी ! में सब जानती हूँ। ”? 
कहकर मीठा मसैंगवानेके लिए नीचे चली गई ।! 

ललिता वहीं वैठी माला मगूँथने लगी । 

थोड़ी देर बाद कालीने लौटकर कहा, ““ और सबसे कद्द दिया गया है, सिर्फ 
शेखर-भइयासे नहीं कद्दा गया,-- जारऊँ, कह आऊँ, नहीं तो वे बुरा मानेंगे । ” 
और वह शेखरके घर चली गईं । 

काली पक्की गशृहिणी है, सब काम सिलसिलेसे करती है । शेसर भश्यासे 
कहकर वह नीचे उतर आई और बोली, “ वे एक माला मैँँगा रहे हैं। जाओ 
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न जीजी, जल्दीसे जाकर दे आओ; में तब तक इधरका इन्तजाम कर डाछे ,-- 
लग्न श॒ुर हो गई है, अब वक्त नहीं है | ” 

ललिताने सिर हिलाकर कहा, “ मैं नहीं जा सकूँगी, तू दे आ काली | ” 

“ अच्छा जाती हूँ, वह बड़ी माला दो मुझे । ” वहकर कालीने अपना हाथ 
बढा दिया । 

ललिता माला उठाकर दे द्वी रही थी कि उसके कुछ सनमे आया, बोली, 
“ अच्छा, में ही दिये आती हूँ। ” 

कालीने गम्मीरताके साथ कहा, “ अच्छा, तुम्हीं चडी जाओ जीजी;, सुझे 
बहुत काम है, मरनेकी फुरसत नहीं । ” 

उसके चेहरेका भाव और वात करनेका ढंग देखकर ऊलिताको हँसी आ गई। 
/ एकदम बड़ी-बूढी हो गई है | ” कहकर हँसती हुईं बह माला लेकर चली 
गई। किवाइके पास पहुँचकर उसने देखा कि शेखर दत्तचित्त होकर चिट्ठी लिख 
रहा है| वह दरवाजा खोलकर पीछे आ खडी हुई, फिर भी शेखरको मातम 
नहीं हुआ । तब, कुछ देर चुप रहकर, शेसरको चौंका देनेके अभिभ्नायसे उसने 
साब्धानीसे शेखरके गलेमे माछा डाल दी और चटसे पीछेकी चौकीपर जा वैठी। 
शेखर पहले तो चोककर चोला, “ काली ! ” फिर दूरसे ही क्षण मुँह फेरकर 
देखा तो अत्यन्त गम्भीरताके साथ बोला, “ यह क्या किया ललिता £ ” 

ललिता उठ खड़ी हुईं जौर शेखरके चेहरेके भावसे कुछ शैक्रित होकर वोली, 
“ क्यों, क्या हुआ ३! 

शेखरने पूरी मात्रामें गग्भीरता कायम रखते हुए कहा, “जानती नहीं, क्या 
हुआ १ कालीसे जाकर पूछ आओ, आजकी रात गलेमें माला पहना देनेसे क्‍या 
होता ह्दै | 

अब ललिता समझ गई । लहेम भरमें उसका सारा चेहरा मारे लज्जाके सुखे 
हो उठा, वह “सो नहीं, कब्भी नहीं, कब्मी नहीं। ” कहती हुई दौड़कर 
कमरेसे वाहर निकल गई । 

शेखरने बुलाकर कहा, “ जाओ मत ललिता, सुन जाओ,--जरूरी काम 
है तुमसे-- 

शेखरकी आवाज उसके कानसे जरूर गई, पर वह सुनने क्‍यों लगी 7... 
कहीं भी वह रुक नहीं सकी, सीधी अपने कमरेमें जाकर ओख मींचके अपने 
विस्तरपर पड़ रही । 
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पछले पाँच-छद सालसे वह शेखरके घनिष्ठ सम्पर्कम रहकर इतनी बढ़ी हुई 
है, परन्तु, उसने कभी ऐसी वात नहीं सुनी । एक तो गम्भीर प्रकृतिका कषेखर 
कभी मजाक नहीं करता, और करे भी तो इस बातकी वह कल्पना भी नहीं 
कर सकती थी कि ऐसी शरमकी वात उसके मुँहसे निकलेगी,-- लज्जासे सकुचित 
होकर बीसेक मिनट पड़ी रहनेके बाद वह उठ कर बैठ गई। असलमे शेखरसे 
नह भीतर ही भीतर डरती सी थी, इसलिए, जब कि उसने “ जरूरी काम है, ” 
कहा है, तो विचार करने लगी कि वह जाय या नहीं। इतनेमे उस धरकी महरी की 
आवाज सुनाई दी, “ रूलिता जीजी कहां है, छोटे वायू बुला रहे है जरा--- 

ललिताने बाहर आकर खझदु स्व॒रमें कहा, “ भा रही हूँ, तुम जाओ। ” 

ऊपर पहुँचकर उसने किवाबकी सधमेंसे देखा कि केखर अभी तक चिट्ठी ही 
लिख रहा है | कुछ देर चुप रहकर उसने धीरेसे कहा, “ क्या है  ”? 

शेखरने लिखते लिखते कहा, “ पास आओ, बताता हूँ। ” 

“४ नहीं, बह्दीसे बताओ | ? 

शेखर मन ही मन हँसकर बोला, “ सदा तुमने यह क्या कर डाला, 
चताओ तो २ ” 

ललिता झूठे खरें वोली, “ इटो, फिर वही ! ?! 

शेखरने उसकी तरफ मुँह फेरकर कहा, “ मेरा क्या, सेरा क्‍या कसर है? 
तुम्हीं तो कर गई --” 

“ कुछ नहीं किया मैंने,--तुम उसे लौटा दो । ” 

देखरने कहा, “ इसीलिए तो घुलवा भेजा था, ललिता । पास आओे ल्ौैटाये 
देता हूँ। तुम आधा काम कर गई हो, इधर आओ, में उसे पूरा कर दूँ। ” 
ललिता दरवाजेके पास क्षणमर चुपचाप खड़ी रही, फिर बोली, “मैं सच कहती 
हूँ तुमसे, ऐसी मजाककी बातें करोंगे, तो फिर कभी तुम्हारे सामने न आउँगी ।- 
कहे देती हैं, माला लौटा दो मुझे । ”? 

शेखरने टेविलकी तरफ मुँह करके माला उठाकर कह्दा, “ हे जाओ। ? 

/ तुम वहींसे फेक दो । ? 

शेखरने सिर हिला कर कहा, “ बगैर पास आये नहीं मिल सकती । ” 
* तो, मुझे जरूरत नहीं उसकी | ” कहकर ललिता गुस्सा होकर चली गई । 

शेखरने चिक्ाकर क्ट्टा, “ छेकिन आधा काम होकर जो रह गया | ”? 
४“ रहा तो रहने दो । ” कहकर छलिता चास्तवमें गुस्सा होकर चली गई। 
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वह चली जरूर गई, पर नीचे नहीं गई | पूरवकी तरफ खुली छतपर एक 
किनारे जाकर रेलिंग पकड़े चुपचाप खडी रही । उस समय सामने आकाशर्मे 
चेंद उठ रद्दा था और शीतकी पाण्डुर चॉदनी चारों ओर छिटक रही थी।॥ 
ऊपर खच्छ निमल नील आकाश था । वह एक वार शेखरके कमरेकी तरफ 
नजर डालकर ऊँपरकी ओर देखती रही । अब तो उसकी ओँखें जलने लगीं और 
मारे लज्जा और अभिसानके आँसू आ गये । वह इतनी छोटी नहीं है कि इन 
सब बारतोंका मतलूव पूरी तरहसे न समझ सके, फिर क्‍यों उसके साथ ऐसा 
मर्मान्तिक उपहास किया गया | इस वातको समझने लायक उसकी उम्र भी 
काफी हो चुकी है कि वह कितनी तुच्छ है, किननी नीचे है ।--वह अच्छी तरह 
जानती है कि अनाथ और निराश्रय होनेके कारण द्वी उससे सव कोई स्नेह और 
प्यार करते हैं,--शेखर भी करता है, उसकी मा भी करती हैं । उसका अपना 
कहनेकी कोई नहीं है । उसका वास्तविक दायित्व किसीपर निभेर न होनेसे 
गिरीन्द्र बिलकुल गैर आदमी होकर सी उसका उद्धार कर देनेकी बात छेष्ठ 
सका है। 

ललिता आँखें मींचकर मन ही मन कहने लगी, इस कलकत्तेके समाजमें उसके 
मामाकी अवस्था शेखरके घरानेसे कितनी नीची है ! और वह उन्हीं मामाकी 
आशधिता है भार-स्वरूपा | उधर वरावरके घरानेसे शेखरके व्याहकी वात-चीत 
हो रही है। दो दिन पहले हो या पीछे, उस घरमें उनका ब्याह होगा ही | इस 
ब्याहमें नवीन राय कितने रुपये वसूल करेंगे, सो सव वात भी वह शेखरकी माक़े 
मुँहसे सुन चुकी है । 

फिर, शेखर उसे क्‍यों सहसा आज इस तरह अपमानित कर वैठा १ ये सब 
वार्तें ललिता सामनेकी ओर शृन्य दृष्टिसे देखती हुईं मन ही मन सोच रही थी, 
इतनेमें सहसा चौंककर उसने पीछे मुढ़कर देखा कि शेखर चुपचाप खड़ा हुआ 
मुस्करा रहा है और इसके पहले जिस ढंगसे उसने शेखरके गलेमें माला पहना 
दी थी, ठीक उसी तरीकेसे वही गेंदाकी माला उसके गलेमें वापस लौट आई है [. 
रुआईके सारे उसका गला रुक-सा आया, फिर भी उसने जोरसे विकृत स्वरमे 
कहा, “ क्यों ऐसा किया १ ? 

“ तुमने क्‍यों किया £ ? 

४ मैंने कुछ नहीं किया ।? इतना कहकर उसने मालाकों तोढ़ फेंक देनेके 
लिए हाथ उठाया ही था कि सहसा शेखरकी ओंखोंकी तरफ देखकर 
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लि जज. 








चह ठिठक कर रद्द गई,--तौड़ फेऊनेकी उसे हिम्मत ही न हुईं । रोती हुईं बोली, 
“ मेरे कोई नहीं है, ठसीसे क्‍या तुम मेरा उस तरह अपमान कर रहे हो १” 
शेखर अब तक मन्द सन्द मुस्करा रहा था, छलिताकी बात सुनकर वह 
अवाऊू रह गया,--यह्द तो नादान वच्चीकी बात नहीं है! बोला, “मैं अपध्रान 
कर रहा है, या तुम मेरा अपमान कर रही हो १” 
ललिता आऑसें पोंछकर डरती हुईं वोली, “ मैंने क्या अपमान किया ! ” 
शेखर क्षण-भर स्थिर रहकर स्वाभाविक भावसे बोला, “आअव जरा विचार 
देखोगी तो माछ्म हो जायगा | आज-कइल ठुम वहुत ज्यादती कर रही थीं 
जऊलिता, विदेश जानेके पद्विले मैंने उसे बन्द कर दिया है। ”” और वह ड्ुप हो गया। 
ललिताने फिर कोई जवाब नहीं दिया, सिर छकाये खड़ी रदी । परिपूर्ण 
ज्योत्स्नाके नीचे दोनों जने स्तब्ध ह्वोकर खड़े रहे सिर्फ, नीचेसे कालीकी लड़कीके 


श 
ड्याहकी शख-ध्वनि वार बार सुनाई दे रही थी। मन 
कुछ देर मौन रहकर शेखरने कहा, अब ओसमें मत खड़ी रदो, 





नीचे जाओ । 
“ जाती हैं.। ” कट्कर इतनी देर बाद ललितामे उसके पैरों पढ़कर प्रणाम 
किया और उठके खड़ी द्वोकर घीरेसे कहा,” मुश्ले क्या करना दोगा, बता जाओ।” 
ज्षेखर ईँस दिया । पहले तो जरा दुविधामें पढ़ गया, फिर दोनों हाथ बढाकर 
अपनी छातीके पास ख्रींचकर उसके अघरोंपर अपना अघर छुआता हुआ बोला, 
“* कुछ भी बता जाना नहीं होगा ललिता, आजसे तुम अपने आप ही समझने 
लगोगी || 2 
ललिताका सारा शरीर रोमांचित होकर सिहर उठा, वह तुरन्त ही दृटके सदी 
दोकर बोली, “ मैंने अचानक तुम्दारे गछेमें माला डाल दी, इसीसे क्या तुमने 
ऐसा किया * 
शेखरने हँसकर सिर हिलाते हुए कहा, “ नहीं । मैं बहुत दिनोंसे सोच रहा 
हैँ, पर तय नहीं कर पाता था । आज तय कर लिया, क्योंकि आज ही ठीकसे 
समझ के हूँ कि तुम्हारे वगैर मैं रह नहीं सकूँगा । ” 
ललिताने कहा, “ मगर तुम्द्दारे बाबूजी झुनेंगे तो बहुत होंगे 
हक > हुत नाराज होंगे, मा 
। तो दु खित होंगी,--यह हो नहीं सकता शे -_” 
“ बाबूजी सुनेंगे तो गुस्सा होंगे, यह ठीक है; पर मा बहुत 
; ॒ हुत छुश् होंगी । खेर, 
इसकी कोई वात नहीं, जाने दो, जो होना था सो हो गया,--अब न तो 
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तुम ही छौट सकती हो और न में ही। जाओ, नीचे जाकर मेंको प्रणाम 
कर आओ | ” 
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तीनेक महीने बाद एक दिन ग्रुरुचवरण उदास चेहरा लिये नवीन रायके 
कमरेमें घुसकर फशोपर बैठना ही चाहता था कि नवीन वाबूने चिल्ला कर 
मना करते हुए कहा, “ नहीं, नहीं, नहीं, यहाँ नहीं, उस चौकीपर जाकर बैठो । 
मुझसे ऐसे वेवक्त नहाया नहीं जायगा,--क््यों जी, तुमने जात दे ही दी १” 
गुरुवरण दूर एक चौकीपर सिर क्षक्ाकर बेठ गया । चारेक दिन पहले वह 
नियमानुसार दीक्षा लेकर ब्राह्म हो गया है, आज यही समाचार नाना वर्णोसे 
चित्रित द्ोकर कट्टर हिन्दू नवीनके कर्णगोचर हुआ है। नवीनकी आओखोंसे 
चिनगारियाँ निकलने लगीं, गुदचरण उसी तरह चुपचाप सिर झुकाये 
चैठा रहा । उसने किसीसे कुछ पूछे ताछे बिना ही यह काम कर डाला था, 
इससे उसके घरमें मी रोने-झींकनेकी और अशान्तिकी सीमा न थी। 
नवीन राय फिर गरज उठे “ बताओ न जी, सच है क्या ? ? 
गुएवरणने ऑसू-भरी आँखें उठाकर कहा, “ जी हों, सच है। ” 
“४ क्यों ऐसा काम कर डाला £ तुम्दारी तनख्वाह तो सिफ़ साठ रुपये है, 
तुम --” मारे क्रोधके नवीनरायके मुँहसे वात नहीं निकली । 
गुक्चरणने आँखें पोंठकर रुके हुए गलेको साफ करके कहा, “ ज्ञान नहीं 
था भइया। दुखके मारे गछेमें फॉँसी लगाकर मर्रूँ या श्रह्मसमाजी हो जाऊें, 
कुछ समझसें नहीं आ रहा था उस समय । अन्तर्में सोचा कि आत्मघाती न 
होकर ब्रह्म ममाजी हो जाऊँ |---इसीसे ब्रह्मममाजी हो गया । ?? 
गुषचरण आँसू पोंछता वाहर चला गया | 
नवीन चिह्लाकर कहने लगे, “ अच्छा किग्रा, अपने गलेमें फॉसी न 
लगाकर जात॑के गलेमें फॉसी डाठ दी। अच्छा जाओ, अबसे हम लोगोंके 
सामने अपना काला मुँह न दिखाना, अब जो लोग मंत्री बने हुए हैं, उन्हींके 
साथ रहना । लडकिय्रोंको डोम चमारोंके घर व्याहो जाकर । ” कहकर उन्होंने 
शुरुचरणको बिदा करके मुँह फेर लिया । 
नवीन मारे क्रोध और अमिमानके कुछ तय नहीं कर सके कि क्‍या करें। 
गुरुचरण उनके हाथसे बिलकुल ही निकल गया और जल्दी हाथ आनेका सी 
नदीं--इसीसे निष्फल फोधसे वे फड़फड़ाने लगे । और, फिलहाल गुरुवरणको 
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और किसी तरह त्तंग करनेकी तरकीव न सूझनेके कारण राजक्ो बुलाकर उन 
छत्तपर दीवार उठत्रा दी जिससे जाने आनेका रास्ता बन्द हो जाय | 

प्रवासमें वहुत दूर वठी भुवनेश्वरीने जब यह समाचार सुना तो वे रो 
लड़केसे वोलीं, “ शेखर , ऐसी मत्ति किसने दी उन्हें £ ?? 

मति-बुद्धि किसने दी, शेखरने इसका निश्चित अनुमान कर लिया था, प' 
उसका उल्लेख न करके कहा, “ मगर मो, दो चार दिन वाद तुम्दहीं छोग 
उन्हें जातसे छेक्कर अलग कर देतीं | इतनी लड़कियोंका ब्याह भला वे 
करते, मेरी तो कुछ समझमें ही नहीं आता। ” 

भुवनेश्वरीने सिर हिलाते हुए कहा, “ कुछ भी रुका नहीं रहता शेखर । से 
केवल इसके लिए द्वी अगर जात देनी होती, तो बहुतोंको दे देनी पढ़ती | भगवा 
जिन्हें समारमे मेजा है, उनका भार अपने ही ऊपर रक्खा है। ” 

शेखर चुप रहा, भुवनेश्वरी आँखें पोंछते हुईं कहने लगीं, “ ललिता विटिय 
अगर साथ ले आती तो जैसे भी द्दोता उसका किनारा मुझे ही करना पढ़ता, ० 
करती भी । पर मैं तो जानती नहीं थी कि गुरुचरणने इसी अभिप्रायसे उसे * 
भेजा। में तो जानती थी कि सचमुच ही उसकी सगाई होनेवाली है।? 

शेखर माँके चेहरेकी तरफ देखककर जरा कुछ शरमिन्दा-सा होकर बोर 
“ ठीक तो है मो, अब घर चलकर, ऐसा द्वी करना । वह तो छुद ब्रद्मयसमाजी 
नहीं,--उसके मामा हुए हैं ।--और सच पूछो तो, वे भी कोई उसके अपने + 
होते। छलिताके और कोई है नहीं, इसीसे उनके घरपर पल रही है। ” 

भुवनेश्वरीने सोच विचारकर कद्दा, “ सो तो ठीक है, लेकिन तुम्दारे बाबूजी' 
मिजाज दूसरा है, वे किसी भी कदर राजी नहीं होंगे । ऐसा भी हो सकता है. 
उन लोगोंके साथ मिलने-जुलने तक न देँं। ”” 

शेखरके मनमें भी इस वातकी काफी आशंका थी, वह और छुछ नहीं बोर 
अन्यत्र चला गया | इसके वाद फिर एक मिनटके लिए भी उसे विदेशरमे रहने 
इच्छा नहीं रही | दो-तीन दिन चिन्तित और अप्रसन्न चेहरेसे इधर उधर धृ 
फिरकर एक दिन शासकों माँसे जाकर वोला, “ अब अच्छा नहीं लगता म 
चलो, घर चलो । ? 

अआुवनेश्वरी ने उसी वक्त सहमत होकर कहा, “ अच्छी बात है, चल शेरू 
मुझे भी अब यहाँ अच्छा नहीं छूगता | ”? 

घर लौटकर माता-पुत्र दोनोंने द्वी देखा कि छतपर जानेका जहाँ रार 
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था, वहाँ दीवार उठा दी गई है । यह मा-बेटे विना कुछ पूछे ताछे ही समझ 
गये कि मुझचरणके साथ किसी तरहका सम्बन्ध रखना,--यहें। तक कि मेंहसे 
बातचीत करना भी नवीन रायको नहीं रुचेगा । 

रातको शेखरके जीमते वक्त मा मौजूद थीं, उन्होंने दो एक वात्त करनेके 
वाद कहा, “ मारछ्म होता है कि छलिताकी सगाई तो गिरीन बाबूके साथ हो 
रही है। में पहलेसे ही समझती थी। ?? 

शेखरने मुँह वगेर उठाये ही पूछा, “ किसने कहा १?! 

“४ उसकी मामीने । दोपहरको तेरे वाबूजी सो गये थे, तव भ खुद उसके घर 
मिलने गई थी | तबसे उसने तो रो-रोकर ओंख-सैँंह सब फुला लिया है।” 
क्षण-भर चुप रहकर उन्होंने ऑचलसे अपनी आँखें पोंठकर कहा, “ तकदीर है 
तकदीर, शेखर | भाग्यका लिखा कोई मेट नहीं सकता--किसे दोष दिया जाय 
बता ? खैर, तो भी गिरीन छड़का अच्छा है, पेसा भी पास है, छलिताकोः 
तकलीफ नहीं होगी । ” कहकर वह चुप हो गईं। 

उत्तरमें शेखरने कुछ कहा नहीं; सिर झुकाये हुए थालीकी चीजें इधर उपर 
करने लगा । थोडी देर वाद माके उठ जानेपर वह भी उठा और हाथ-मुँह घोकर 
विस्तर॒पर जाकर पढ़ रहा । 

दूसरे दिन शामके वाद जरा टहलू आनेके लिए वह सड्कपर निकला था। 
उस समय गुरुचरणकी वाहर॒वाली वैठकमे देनिक चाय-पान-सभा बैठी हुई थी, 
और काफी उत्साहके साथ हँसी मजाक और वात-चीत चल रही थी। बहाँका 
शोर-ग़ुल कानमे पड़ते ही शेखरने स्थिर होकर कुछ सोचा और फिर धीरे धीरे 
आये वढ़कर उस शब्दका अनुसरण करता हुआ वह गुरुचरणकी बाहरवाली 
बैठकमें पहुँच गया । उसके पहुँचते ही शोर-गुल थम गया और उसके चेहरेकी 
तरफ देखकर सबके चेहरेका भाव बदल गया । 

यह बात ललिताके सिवा और किसीको भी मात्म नहीं थी कि शेखर लौट 
आया है। आज गिरीन्द्रके सिवा और भी एक सजन मौजूद थे। थे विध्मित 
मुखसे शेखरकी ओर देखने लगे । गिरीन्धका चेहरा अत्यन्त गम्भीर हो गया, 
वह दीवारकी तरफ देखने लगा । सबसे ज्यादा चिह्ना रहे थे गुरुचरण खुद, उनका 
चेहरा भी एकबारगी पीला पढ़ गया । ललिता उनके पास बैंठी हुईं चाय बना 
रही थी, उसने एक वार मुँह उठाकर झुका लिया । 
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शेखरने आगे वढकर तख्तपर सिर छुआकर प्रणाम किया और एक किनारे 
चैठकर दँसता हुआ बोला, “ वाह, यह कैसी वात है,--एकद्म ही सब शान्त 
डो गये |”? 

शुरुचरणने धीमे रवरमे शायद आशीर्वाद दिया; पर क्या कहा, सो समश्षमें 
लहीं आया । 

शेखर उनके मनका भाव समझ गया, इसीसे सम्हलनेका समय देनेके लिए 
उसने खुद ही वात छेह्ी । कल सबेरेकी गाड़ीसे आनेकी वात, माके रोग शान्त 
होनेकी चात, पश्चिमकी आवोहबाकी वात तथा और भी अनेकानेक समाचार वह 
अनर्गल सुनाता चला गया, और अन्तमें उस अपरचित युवकके मुँहकी ओर 
झ्ेखकर चुप हो गया । 

गुश्चरणने अब तक अपनेकी वहुत कुछ सम्दाल लिया था, उस लड्केका 
परिचय देते हुए. कहा, “ ये अपने गिरीनके मित्र हैं। एक ही जगह घर है। 
एक साथ पढे हैं, बहुत ही अच्छे, योग्य हैं । इयामवाजार रहते हैं, फिर भी 
दम लोगोंके साथ परिचय होनेके वादसे अक्सर आकर भेंट कर जाते हैं |” 

शेखर गरदन हिलाता हुआ मन ही मन कहने लगा, “हॉ, बहुत ही अच्छे 
पहुत ही योग्य हैं ।! कुछ देर खुप रहकर वोला, “ चाचाजी, और सब खबर 
तो अच्छी है * ? 

ग़ुरुचरणने जवाब नही दिया, सिर झुकाये चुपचाप वेठे रहे, शेखरको उठते 
डेख सहसा रुआसे कण्ठसे वोल उठे, “ बीच-बीचमे आ जाया करो बेटा, एकदम 
छोड़ मत देना ।--सव वात घन तो छी होगी * ?? 

“४ हैँ, सुनी क्‍यों नही |” कहकर शेखर घरके भीतर चला गया । 

दूसरे ही क्षण भीतरसे गुरुचरणकी रत्रीके रोनेकी आवाज आने लगी, वाहर 
चैठे गुरुवरण नीचेको मुँह किये धोतीके छोरसे अपनी ऑसोके ओसू पोंछने लगे 
और िरीन्द्र अपराधीकी तरह मुंह बनाकर खिड़कीसे वाहरकी ओर देखता हुआ 
चुपचाप वैठा रह्या | ललिता पहले ही उठके चली गई यी । 

कुछ ढेर बाद शेखर रसोई-घरसे निकलकर वरामदेकी पार करके ऑँगनमें 
उतर रहा था, इतनेमें देखा कि अपघेरेमं किवाइड़की ओटमें ललिता खडी है। 
डसने जमीनसे सिर लगाकर प्रणाम किया, और उठके खडी हो गई । उसका 
मुँह शेखरकी विलकुल छातीके पास पहुँच गया। वह क्षणभर चुपचाप खडी 


न जाने क्या आशा करती रही, फिर पीछे हटकर चुपकेसे वोली, “ मेरी 
चिट्टीका जवाब क्यों नद्दी दिया १ ?? 


ह 
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“ कब, मुझे तो कोई चिट्ठी नहीं मिली,--क्या लिखा था १ ? 

ललिताने कहा, “ वहुत-सी बातें । खर जाने दो उसे । सब बाते सुन तो 
ली हैं, अव तुम्हारी क्या आज्ञा है, सो बताओ। ” 

शेखरने आश्रये-भरे स्वरमें कहा, “ मेरी आज्ञासे क्या होगा १ ? 

ललिता शकित होकर उसके मुँहकी तरफ देखती हुई वोली, ““ क्यों १ ? 

“5 और नहीं तो क्या ललिता ! में किसको आज्ञा दूँगा १ ” 

“ मुझे, और किसे आशा दे सकते द्वो १ ”? 

£ तुम्हें भी क्‍यों देने छगा ! और दूँ भी तो तुम सुनने क्यों लगीं ? ? 

शेखरका कण्ठ गम्भीर और कुछ करुण हो गया । 

अब तो ललिता मन ही मन और भी डर गई और फिर एक वार बिल्कुल 
पास आकर रुआसे कण्ठसे वोली, “ जाओ,---इस समय तुम्हारी हँसी अच्छी 


नहीं लगती । वुम्दारे पेरों पढ़ती हूँ, क्या द्ोगा वताओ, मारे डरके मुझे रातको 
नींद तक नहीं आती । ” 


“ हर क्रिस वातका १ ?? 

“ तुम खूब दो | डर नहीं होगा ! तुम पास नहीं थे, मा भी नहीं थी, 
चीचमे मामा न जाने क्या कर बेंठे । अब, मा अगर मुझे अपने घरमें न लें तो ९?” 

शेखर क्षण-भर चुप रहकर वोला, “सो ठीक है, मा नहीं लेना चाहेंगी । 
तुम्हारे. मामाने दूसरोंसे रुपये लिये हेँ,--ये सब बातें उन्हें सालम हो गई हैं । 
इसके सिवा अब तुम हो गईं ब्रह्मसमाजी और हम लोग हैं हिन्दू ! ” 

अज्षाकालीने इसी समय रसोई-घरसे पुकारा, “ जीजी, मा बुला रही हैँ। ” 

ललिताने चिल्लाकर कहा, “ आती हैँ । ” फिर स्वर धीमा करके कहा, 
“६ ्ञामा कुछ भी हों,--पर जो तुम हो सो में हूँ। मा अगर तुम्हें नहीं छोड़ 
सकतीं तो मुझे भी न छोडेंगी । और रही गिरीन बावूसे रुपग्रे लेनेकी वात, सो 


उनके रुपग्रे वापस कर दिये जायेंगे । दूसरे, कजका रुपया चाहे दो दिन पहले 
हो या पीछे, देना तो पड़ेगा ही । ”? 


शेखरने पूछा, “ इतने रुपये पाओगी कहँसे १ ?” 

ललिता शेखरके चेहरेकी तरफ एक वार ओंखें उठाकर क्षण-भर चुप रहकर 
चोली, “ जानते नहीं, औरतोंको रुपये कद्दोंसे मिलते हैं १ मुझ्ते भी वहींसे मिर्केगे।”” 

अब तक शेखर संयमके साथ वातचीत करता हुआ भी भीतर ही भीतर जरू 
रहा था, अब व्यंग-भरे शब्दोंमें वोला, लेकिन, मा-माने तुम्हें वेच जो दिया है !? 
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ललिता अधेरेगें शेखरके चेहरेका भाव न देख सकी परन्तु कण्ठ-स्वरका परिवर्तन 
उसे मालूम हो गया। उसने भी दृढ़ स्व॒र्में जवाब दिया, “यह सव झूठी बात 
है। मेरे मामा सरीख आदमी संसारमें वहुत कम होंगे,---उनका तुम मजाक मत 
उडाओ । उनके दुःख-कष्टोंसे तुम भछे ही वाकिफ न हो, लेकिन दुनिया जानती 
है-.? कहकर एक घुूँट-सा भरा, फिर जरा वगलें झेककर कहा, “ इसके सिवा, 
उन्द्ोंने रुपये लिये हैं मेरे व्याह दोनेके पहले । मुझे बेचनेका अधिकार उन्हें है 
ही नहीं और न उन्होंने बेचा दी हे । यह अधिकार सिर्फ तुम्हींकोी है, तुम चाहो 
तो रुपये देनेके डरसे मुझे बेच भी डाल सकते हो | ” 
इतना कहकर वह उत्तरके लिए, प्रतीक्षा किये बिना ही जल्दीसे अन्यत्र 
चली गई। 
हर 


उस रातको वहुत देर तक शेखर घिहलकी भाँति रास्तोंमें घूमता रहा और फिर 
घर जाकर सोचने लगा कि उस द्निकी जरा-सी ललिता,--वह इतनी बातें सीख 
कहाँसे गई ? इस तरह निज मुखराकी तरद्द उसके सुँहपर थोली कैसे 

आज ललिताके व्यवहारसे सचमुच ही वह अत्यन्त विस्मित और क्रुद्ध हो 
गया था | मगर, अगर वह शान्त चित्तसे विचार कर देखता कि इस क्रोधका 
यथार्थ कारण क्या है, तो माद्स द्वो जाता कि उसका गुस्सा असलमें ललितापर 
नहीं, वल्कि अपने ही ऊपर था । 

ललिताकी छोड़कर इन कई महीनोंके प्रवासमें उसने अपनी कह्पनाओमें 
अपनेहीकी आवद्ध कर लिया था । सिफे काल्यनिक सुख-दु ख और द्वानि-लाभका 
द्विसाव लगाकर ही वह इस वातका खयाऊर कर रद्दा था कि छलिताका उसके 
जीवनमें कितना स्थान है, भविष्यके साथ उसका कैसा अछेद वन्धन है, उसकी 
अनुपस्थितिमें उसका जीना कितना कठिन और कष्टकर है । ललिता वचपनद्दीसे 
उसकी गृहस्थीमें घुल-मिल गई थी, इसीसे उसे न वह सास तौरसे गृदस्थीके भीतर 
वाप-म्रा और भाई-बहनके बीच एक साथ मिलाकर ही देख सका, और न कभी 
इसका विचार ही कर पाया । उसकी यहद्द दुश्िन्ता बरावर धारा-प्रवाद चल ही 
रही थी कि ललिताको शायद वह न पा सकेगा, माता-पिता इस व्याहमें सम्मतिं 
न देंगे, और शायद वह और किसीकी होकर रहेगी । इसीसे बिंदेश जानेके पहले, 


उस रातको, वह) जबरदस्ती उसके गलेमें माला डाछ कर इस दिश्वाकी दरारको 
जोड़ गया था । 
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प्रवासमें रहकर ग़ुरुवरणके घम-परिवर्तनका समाचार सुनकर वह व्याकुल 
होकर दिन-रात यही चिन्ता कर रहा था कि कहीं ऊलितासे हाथ न धोना पंडे। 
सुखकर हो या दुःखकर, दुश्चिन्ताकी इसी दिशासे वह परिचित था। आज ललिताकी 
स्पष्टोक्तिमे उसकी चिन्ताकी इस दिशाको जोरके साथ बन्द करके उस धाराकों 
बिलकुल उलटी तरफ वहा दिया । पहले उसे चिन्ता थी कि शायद ललिता न 
मिले; पर अब चिन्ता हो गई, शायद वह छोड़ी नहीं जा सके | 

शयामवाजारका सम्बन्ध टूट गया था। वे छोग सी इतने रुपये ढेनेके नामसे 
अन्तमें पीछे कदम हटा चुके थे और शेखरकी माक्रो भी वह लड़की पसन्द नहीं 
आई थी । लिहाजा, उस वलासे शेखरकों फिलहाल यद्यपि छुटकारा मिल गया 
था, पर नवीन राय दस-बीस हजारकी वात नहीं भूले थे, और उस दिशामें वे 
निश्चेष्ट भी नहीं थे । 

शेखर सोच रहा था; क्‍या किया जाय | उस रातका उसका वह काम इतना 
वड़ा गम्भीर रुप घारण करेगा, और छलिता उसपर इस तरह बिना किसी 
सशयके विश्वास कर बैठेगी कि उसका सचमुच ही ब्याह हो चुका है और घर्मतः 
किसी भी कारणसे इसमें फके नहीं आ सकता,--ये सव वाले शेखरने विचारकर 
नहीं देखी थीं । ययपि उसने अपने ही मुँहसे कहा था कि ' जो होना था सो 
हो गया, भव न तो तुम ही छौटा सकती हो भर न में ही, * परन्तु भाज 
जिम तरहसे वह सव कुछ विचारकर देख रहा है, उस दिन उस समय इस 
तरह विचारनेकी न तो उसमें शक्ति ही थी और न शायद इतना अवकाश ही | 
उस समय सिरके ऊपर चाँद था, चारों तरफ चाँदनी छिटक रही थी, गठेमें 
माला झूल रही थी, प्रियतमाका वक्ष-स्पन्दन अपनी छातीपर पाकर उसकी 
प्रथम अनुभूतिका मोह था, और था प्रणयी जनोंने जिसे अधराझ्त कहा है 
उसके पीनेका तीव्र नशा । उस समय स्वार्थ और सांसारिक भलाई-बुराईका कुछ 
खयाल ही नहीं था, और न अर्थ-लोहुप पिताकी रद्द मूर्ति ही आँखोंके सामने 
आई थी। सोचा था, भा तो ललिताको बहुत प्यार करती ही हैं, उन्हें सहमत 
करानेमें कठिनाई न होगी और भइयाके सामने पिताको किसी तरह कोमल करा 
लेनेसे अन्त तक, शायद, काम वन जाय | इसके सिवा, गुरुचरणने तव इस 
तरह अपनेको विच्छि्ष करके उनकी आश्ञाका मार्ग पत्थरसे इस कदर मजवृतीके 
साथ बन्द नहीं कर डाला था| 

वास्तवमें शेखरके लिए चिन्ता करनेकी ऐसी कोई खास बात रही नहीं थी । 
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अब वह निश्चयस्ते समझ रहा था कि पिताको राजी कराना तो वहुत दूर रहा, 
माको राजी करना भी सम्भव नहीं ।--यह वात अन्न तो मुँहसे भी नहीं निकाली 
जा सकती [ 

शेखरने एक गहरी सॉंस लेकर फिर एक वार अस्फुट स्त्ररमें दुह्राय। कि 
क्या किया जाय [ वह ललिताकी अच्छी तरह पहचानता है, उसे उसने अपने 
हाथों बनाया है,--एक बार जिसे वह धर्म समझकर अगीकार कर चुकी हे, 
किसी भी तरद्द उसे छोड़ नहीं सकेगी | उसने समझ लिया है कि मैं शेखरकी 
धर्मपत्नी हूँ, इसीसे वह आज शामको अँधेरेमें उसकी छातीके पास आकर मुँहके 
पास मुँह लाकर इस तरह आ खड़ी हुई थी ! 

मिरीन्द्रके साथ उसके व्याइकी बातचीत हो रही है,--मगर कोई मी उसे 
इसके लिए राजी नहीं करा सकता ) अब तो वह किंसी भी तरह चुप नहीं 
रहेगी ! भव वद्द सव कुछ प्रकट कर देगी ! शेखरका मुँह और आँखें उत्तप्त हो 
उठी । वास्तवर्मे वात सी तो सच है, वह सिफे माला बदलकर दह्वी तो शान्त 
नहीं हुआ, उसने उसे अपनी छातीसे लगाकर चुम्बन भी तो लिया था | ललिताने 
वाधा नहीं दी; इसमें दोष नहीं, इसीसे नहीं दी,--इसका उसे अधिकार यथा, 
इसीसे नहीं दी [---अब इस व्यवद्धारका जवाब वह किसीके आगे क्‍या देगा £ 

यह निश्चित है कि माता-पिताको बगैर राजी किये छलिताके साथ उसका 

ब्याह नहीं हो सकता, परन्तु गिरीद्धके साथ ललिताके व्याह म दोनेका कारण 
प्रकट होनेके वाद वह घर और बाहर सव जगह मुँह केसे दिखाएगा # 


&०। 

असम्भव होनेसे शेखरने ललिताकी आशा बिलकुल द्वी छोड़ दी थी। शझुझ 
शुल्में वह कुछ दिनों तक मन ही मन अत्यन्त डरता हुआ रहा,--कहीं अचा- 
नक वह आ जाय और सब व्तें प्रकट कर दे | कहीं इस वातको लेकर उसे 
सबके सामने जबावदेही न करनी पढ़े | सगर किसीने उससे कोई केफियत नहीं 
माँगी, कोई वात प्रकट हुईं दे या नहीं, सो भी नहीं माछ्म हुआ, यद्वों तक कि 
उस घरसे इन घरमें किसीका थाना जाना भी नहीं हुआ । 

शेसरके कमरेके सामने जो खुली हुईं छत थी, उसपर खड़े द्वोनेसे 
ललिताकी छतका स्व कुछ दिखाई देता है। कहीं ललितासे सामना न हों 
जाय, इस डरसे वह छतपर भी नद्वीं जाता। परन्ठु, जब विना किसी विष्नके 


> करना 
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महीना-भर बीत गया तव वह बेफिक्रीकी सांस छेकर मन ही मन बोला, आखिर 
कुछ भी हो, औरतोंके लिहाज-शरम तो होती ही है,--वे ये सब बाते प्रकट कर 
ही नहीं सकती। शेखरने सुन रवखा था कि औरतोंकी छाती फटे तो फटे, पर मुँह 
नहीं फटता। इस बातपर उसे आज विश्वास हो गया और सष्टिकर्ताने उनके. 
शरी रमें एसी कमजोरी दी है, इसके लिए उसने मन ही मन उसकी तारीफ सी 
की |--मगर फिर भी उसे शान्ति क्‍यों नहीं मिल रही है ? जबसे वह समझ गया 
है. कि डरकी कोई वात नहीं, तभीसे उसकी छातीमें एक तरहकी अभूतपूवे 
वेदना-सी क्यों इकट्ठी होती जा रही है १. रह-रहकर द्ृदयका अन्तरतम म्स- 
रघल तक इस तरह निराशा, वेदना और आशंकासे क्‍यों काँप उठता है ! अब 
क्या ललिता किसीसे कुछ कहेगी नहीं, और किसीके हाथ अपनेको सोंपते समय 
तक मौन ही बनी रहेगी ?--इस वातका विचार करते ही कि उसका ब्याह हो 
चुका है और वह अपने पतिका घर करने चली गई है, उसके मन और, शरी रफमें 
इस कदर आग-सी वर्थों जल उठती है * 

पहले वह शामके वक्त घूमने न जाकर सामने खुली छत्तपर ठहला करता था, 
अब भी टहलने लगा, परन्तु एक दिन भी उस घरका कोई भी उसे छत्तपर नहीं 
दिखाई दिया । सिर्फ एक दिन अन्नाकाली छतयर किसी कामसे आई थी परन्तु 
उसकी तरफ देखते दी उसने निगाह नीची कर ली और शेखरके यह तय करनेके 
पहले द्वी कि वह उसे बुलाएं या नहीं, वह वद्ोसे अच्यय हो गई । शेखर मनमें 
समझ गया कि हम छोगोंने जो छतका रास्ता बन्द करवा दिया है, उसका अथ 
यह नन्‍हीं-सी काली तक समझ गई है । 

और भी एक मद्दीना बीत गया । 

एक दिन भुवनेश्वरीने व।तों ही वार्तोंम कद्दा, “ इधर तने ललिताको देखा है, 
शेखर १” 

शेखरने सिर हिलाकर का, “ नहीं तो, क्यों १ ”? 

माने कहा, “ लगभग दो महीने वाद कलछ उसे छतपर देखा तो मैने बुलाया। 
“लडकी न जाने केसी हो गई है। दुबली पतली, भुंह सूखा-सा,--मैसे बहुत 
उभर हो गई हो ! ऐसी गम्भीर कि किसकी मजाल जो कह दे यह चौदह सालकी 
लड़की है |”? कहते कहते उनकी आँखोंमें आँसू भर आग्रे । हाथसे उन्हें पोंछ्तीः 
हुई भारी गलेसे बोलीं, “ मैली-कुचेली घोती पहने, पल्‍्लेपर थिगरा लगा हुआ,--- 
भैने पूछा, तेरे पास और धोती नहीं है क्या विटिया १ कहा उसने ' है,” पर मुझे, 


१५२ परिणीता 


विश्वास नहीं हुआ । किसी भी दिन उसने अपने मामाके दिये हुए कपड़े नहीं 
पहने, में ही दिया करती थी,--सो मैंने छह-सात महीनेसे कुछ दिया मी नहीं ।”? 
भागे उनसे वोला नहीं गया, पल्लेसे आँखें पोंछने लगीं,--वास्तवमें ललिताको वे 
अपनी लड़कीकी तरह प्यार करती थीं । 


शेखर दूसरी तरफ निगाह किये चुपचाप बैठा रहा। 


बहुत देर बाद मा फिर कहने लगीं, “ मेरे सिवा किसी दिन उसने और 
'किसीसे कुछ माँगा भी नहीं | बेवक्त भूख लगती तो मुँह खोलकर घरपर किसीसे 
कुछ कहती तक नहीं थी, सें ही उसे खानेकी दिया करती थी [---वह भेरे ही आस- 
पास घृम्ता करती थी,--में उसका मुँह देखते दी समझ जाती कि भूखी है। मुझे 
उसी वातकी याद आती है शेखर, अब भी शायद वह उसी तरह भूखी मारी- 

भारी फिरती होगी, पर मौंगती न होगी | कोई न तो उसकी वात समझता होगा 
ओऔर न कोई पूछता द्वोगा ! मुझे वह सिर्फ ' म्मा ? कहती ही न थी, वल्कि माकी 
तरह मानती और प्यार भी करती थी । ”? 

शेखरसे हिम्मत करके माके मुँहकी तरफ आँख करते न वना, जिम तरफ 
देख रहा था उसी तरफ देखता हुआ बोला, “ अच्छा ही है मा, उसे बुलाकर 
'पूछ क्यों नहीं छेतीं कि उसे क्या क्या चाहिए ? ” 

“ बह छेगी क्यों ! इन्होंने जाने-आनेका रास्ता बन्द कर दिया। में ह्वी भला 
किस मुँहसे उसे देने जादँ? माना कि लाछाजीने दुःखमें पढ़कर एक गलती 
कर डाली तो हम लोग तो उनके अपने ही जैसे हैं,--चाहिए तो यह था कि 
कुछ प्रायश्चित्त-ब्रायश्वित्त करवा-कुरवूकर ढक-डका देते। सो तो किया नहीं, उल्टा 
उन्हें छेककर विलकुछ गेर कर दिया | और सच तो यह है कि इन्हींसे तग 
आकर बेचारेको जात खोनी पड़ी है। वल्कि, में तो कहूँगी कि लालाजीने अच्छा 

किया । वह गिरीन लड़का हम छोगोंसे उनका कहीं ज्यादा अपना है । उसके 
साथ ललिताका व्याह हो जाय तो वह सुखसे रहेगी, इतना तो में जानती हूँ । 
खुना है, अगछे, मद्दीने ब्याह होगा। ” 

सहसा शेखरने माकी तरफ सुँद्द करके पूछा, ““ अगले महीने ही होगा क्या ?” 

“ मुन तो ऐसा ही रही हूँ। ”? 

ओखरने और कुछ नहीं पूछा। 


परिणीता श्ण३ 
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सा कुछ देर चुप रहकर कहने लगीं, “ ललिताके मुँहसे सुना था कि उसके 
मामाकी तबीयत भी आज-कल ठीक नहीं रहती । सो ठीक ही हैे। एक त्तो 
मनमें सुख नहीं, उसपर घरमें रोना-क्षीकना,--एक मिनटके लिए भी वेचारेको 
घरमें शान्ति नहीं। ”” 

शेखर चुपचाप छुन रहा था, और अब भी चुप रहा। थोड़ी देर वाद माके 
उठ जानेपर वह अपने विस्तर॒पर जाकर पढ़ रहा और ललिताकी वात सोचने लगा । 

जिस गछीमें रोखरका मकान है, उसमें दो गाढ़ी आसानीसे जा सके, इतना 
स्थान नहीं था। एक गाड़ी एक तरफ विलकुल किनारेसे सटकर न खड़ी हो तो 
दूसरी' उसके वगलसे नहीं निकल सकती । आठ-दस दिन वाद एक दिन शेखरकी 
आफिस-गाड़ी गुरुवरणके मकानके सामने रुकावट पाकर खडी हो गई। शेखर 
आपफिससे लौट रहा था, उतर कर पूछनेपर मालूम हुआ कि डाक्टर आया है। 

उसने कुछ दिन पहले मासे सुना था कि गुरुचरणकी तबीयत ठीक नहीं रहती। 
उस बातका खयाल करके वह अपने घर नहीं गया, सीधा जाकर शुरुचरणके 
सोनेके कमरेमें जा पहुँचा । वात बिलकुल ठीक निकली । गुरुचरण निर्जीवकी 
आँति विस्तरपर पढ़े हैं, एक तरफ ललिता और गिरीन्द्र सूखा-मुँह लिये बेठे हैं, 
सामनेकी कुरसीपर वेठा डाक्टर रोगीकी परीक्षा कर रहा है । 

गुरुवरणने अस्फुट स्वरमें उसे वेठनेके लिए कह्दा और ललिता माथेका पह्ा जरा 
नीचा करके घूमकर बेठ गई । 

डाक्टर मुहछ्लेका ही है, शेखरकोी पहचानता है। रोगकी परीक्षा करके और 
दवा आदिकी व्यवस्था करके वह शेखरके साथ वाहर आकर बैठ गया । गिरीन्द्र 
पीछेसे आकर रुपये देकर डाक्टरकी विदा करने लगा तो उसने सावधान कर 
दिया कि रोग अब भी ज्यादा नहीं वढ़ा है, इस समय आब-दृवा वदलनेकी खास 
जरूरत है । 

डाक्टरके चले जानेपर दोनों फिर ग्रुरुचरणके पास आकर खड़े हो गये । 

ललिता इशारेसे गिरीन्द्रको एक तरफ बुलाकर चुपके चुपके उससे कुछ कहने 
लगी । शेखर सामनेकी कुरसीपर वेठकर सन्न होकर ग्रुरुवरणकी तरफ देखता 
रहा । ग्रुरुवरण पहलेसे ही उधरकी ओर करवट लिये सो रहे थे । उन्हें शेखरका 
झुवारा आना मालूम नहीं हुआ । 

थोड़ी देर चुप्चाप वेठे रहनेके वाद शेखर उठकर चल दिया। तब तक 
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विश्वास नहीं हुआ । किसी भी दिन उसने अपने मामाके दिये हुए, कपड़े नहीं 
पहने, में ही दिया करती थी,--सो मैंने छह-स्ात महीनेसे कुछ दिय्रा भी नहीं |”? 
भागे उनसे बोला नहीं गया, पल्लेसे आँखें पोंछने लगीं,--ब्रास्तवर्म छलिताकी वे 
अपनी लड़कीकी तरह प्यार करती थीं । 


शेखर दूसरी तरफ निगाह किये चुपचाप बैठा रहा। 


बहुत देर बाद मा फिर कहने लगीं, “ मेरे सिवा किसी दिन उसने और 
'किसीसे कुछ मॉंगा भी नहीं | बेवक्त भूख लगती तो मुँह खोलकर घरपर किसीसे 
कुछ कद्दती तक नहीं थी, में ही उसे खानेको दिया करती थी |---वह मेरे ही आस- 
पास घूम्ता करती थी,--मैं उसका मुँह देखते ही समझ जाती कि भूखी है । सुझ्े 
उसी बातकी याद आती है शेखर, अब भी शायद वह उसी तरह भूखी मारी- 
मारी फिरती द्वोगी, पर साँगती न होगी | कोई न तो उसकी बात समझता द्वोगा 
और न कोई पूछता होगा | मुझे वह सिर्फ “ म्मा ” कहती ही न थी, वल्कि माकी 
तरह मानती और प्यार भी करती थी |?” 

शेखरसे हिम्मत करके माके सुँहकी तरफ आँख करते न बना, जिस तरफ 
देख रहा था उसी तरफ देखता हुआ बोला, “ अच्छा ही है मा, उसे बुलाकर 
'पूछ क्‍यों नहीं छेतीं कि उसे क्या क्या चाहिए * ? 

“ बह लेगी क्यों ! इन्होंने जाने-आनेका रास्ता बन्द कर दिया। में ही भला 
किस मुँहसे उसे देने जाऊँ? माना कि छालाजीने दुःखमें पढ़कर एक गलती 
कर डाली तो हम लोग तो उनके अपने ही जैसे हैं, --चाहिए तो यह था कि 
युछ प्रायश्वित्त-आयश्वित्त करवा-कुरबूकर ढक-ढका देते। सो तो किया नह्दीं, उल्टा 
उन्हें छेककर विलकुल गेर कर दिया! और सच तो यद्द है कि इन्हींसे तंग 
आबर बेचारेको जात खोनी पड़ी है। बल्कि, में तो कहूँगी कि लालाजीने अच्छा 

किया । वह गिरीन लड़का हम छोगोंसे उनका कहीं ज्यादा अपना है । उसके 
साथ ललिताका ब्याह हो जाय तो वह सुखसे रहेगी, इतना तो में जानती हूँ। 
झुना है, अगछे, मद्दीने ब्याह होगा। ” 

सहसा शेखरने माकी तरफ मुँह करके पूछा, ““ अगले महीने ही दोगा क्या *” 

“४ मुन तो ऐसा ही रही हूँ। ? 

डेखरने और कुछ नहीं पूछा । 


ह  ! परिणीता १५७ 





मजीआनन आ | 


हस हर 895 6% पानक ही उनकी मृत्यु हो जानेसे साल-भरके लिए स्थगित 
क्षवाले अब ज्यादा देर नहीं ठहर सकते थे, इसलिए वे कछ 


मं रे श्र डे श 
्ू हि आातछ तर दे गये हैं। इसी महीनेमें ब्याह होगा, इसलिए 
ड़ को लानेके लिए. काशी जानेकी तैयारी कर रहा था और 


“ ने निकालकर वॉक्समें सजा रहा था। बहुत दिन बाद 
७ टी वक्त इनक ० आ गई ।--यह सब काम वही किया करती थी । 
हाल जी: २८ ११५ हो गया, वे सव यहौँसे चली गई थीं। इस वीचमें उनका 
किला के ० ४४ ६ वहीं माछूम हुआ, मालम करनेकी कोशिश भी नहीं की 
| कृतेणलड- के तरेई दिलचस्पी भी नहीं रही थी ।--ललितापर क्रमशः 


र 


तैफरेंए्+ --- -«.थी। परन्तु, आज सहसा उसके मनमें आया कि अगर 
मप्र ३+- + ... खबर मिल जाती | कौन केसे हैं, हालों कि इस वातको 
7४०७... “छे ही होंगे, कारण गिरीन्द्रके पास रुपया है, फिर भी 
प्रा. लगा कि कब्र उसका व्याह हुआ, और उसके साथ वह 
हर... . /* रत्यादि। 

३७... #« 7में अब कोई किरायेदार नहीं रहता। दो मह्दीने हुए, 


| “ » % ढ। एक वार शेखरके मनमें आया कि चारुके वापसे जाकर 
मै... ,». हैं गिरीन्रके समाचार जरूर माद्म होंगे। क्षण-भरके 
0 अर थमित रखकर वह श्त्य दृष्टिस खिडकीके वाहरकी ओर 
पता रहा, इतनेमे दरवाजेंके वाहरस पुरानी महरी आकर 


३ बा 
पा ७. आपको कालीकी माने बुलाया है। ” 
मई #र उसकी तरफ अत्यन्त आश्चयके साध देखते हुए कहा, 
५ पे 4: 
कल हक )रवरणके मकानकी तरफ इशारा करके कहा, “अपनी 
[5 कक. बे सब कल रातको मुंगेरसे वापस जो भा गई हैं |” 
> '७२, हू। ” कहकर वह उसी समय अकुरकर चल दिया । 
््् दा था। शेखरके घरमें ४ ## छाती-फाड़ रोनेकी 
ते 8, । विधवा-वेषधारिणी पास जाकर वह 
६., न २ और घोतीके खूटसे * . ' प्ेंडने छूगा |--- 
बह हक. लिए. ; '९ एक वार 
५ पफन  भेक हर 
भ्छ 


श्ष्द परिणीता 

४ चलती हूँ शेखर भइया । ” कहकर कालीने पेरोंके पास आकर जमीनसे 
सिर टेककर प्रणाम किया। ललिताने जहाँ खड़ी थी वहींसे जमीनसे माथा लगाकर 
प्रणाम किया, और दोनोंकी दोनों धीरे धीरे चली गईं । 

शेखर अपनी भलाई-बुराई और भात्म-सम्मान लिये हुए पाण्डुर मुखसे विहल 
हतबुद्धिकी तरह स्तब्ध होकर वैठा रहा । ललिता आईं, और जो कुछ कहना था, 
कहकर हमेशाके लिए विदा हो गई । इस तरहसे सारा समय बीत गया, मानों 
कहनेकी उसे कुछ था ही नहीं । इस वातकों शेखर मन ही मन समझ गया कि 
ललिता कालीको जान-वूझ्षकर ही सग लाई थी, कारण वह चादती नहीं थी कि 
कोई वात उठे | इसके बाद उसका सारा शरीर न णाने कैसा होने लूगा, जी 
मतला उठा, सिरमें चक्कर आने लगा,--आखिर वह उठकर विस्तरपर गया 
और आँख मींचकर सो रहद्दा । 








१५ 

गुरुवरणका टूठा शरीर मुँगेरकी आव-हवासे जुड़कर ठीक न हो सका | साल- 
भर बाद वे अपने दु ख-कष्टोंका वोझ उतारकर हमेशाके लिए वहेंसे चल दिये । 
गिरीन्द्र सचमुच ही उन्हें काफी चाइने छगा था और अन्ततक उनके लिए यथा- 
साध्य कोक्षिश करता रहा | पर कुछ न हुआ । 

मरनेके पहले शुरुचरणने गिरीनका हाथ पकड़कर ऑसू-भरे कण्ठसे अनुरोब 
किया था कि तुम कमी किसी दिन गर न हो जाना और यह गम्भीर बन्धुत्व 
भगवान करें निकट आ त्मीयतामें परिणत हो जाय | वे अपनी आँखोंसे यह 
देखकर नहीं जा सके,--वीमारीकी झझ्नटमें समय ही नहीं मिला, परन्तु पर- 
लोकमें रहकर वे देख सकें कि गिरीन्द्रने उस समय सानन्द और सर्वॉन्तःकरणसे 
ही उन्हें वचन दिया था । 

गुरुचरणके कलकत्तेवाले मकानमें जो किरायेदार थे उनके द्वारा भुवनेश्वरीको 
बीच-बीचर्में उनका समाचार मिल जाया करता था। ग्रुरुवरणके मरनेकी ख़बर 
भी उनसे उन्हें मिल गई। 

इसके वाद एक जबरदस्त दुधेटना हुई--नवीन रायकी सहसा स॒त्यु दो गई । 
भुवनेश्वरी शोक और दु खसे पायल-सी होकर बढ़ी बहूके द्ाथ गृहस्थीका भार 
सौपकर काशी चली गई | कह गई, “ आगामी वर्ष सव कुछ ठीक हो जाने पर 
मैं आकर शेखरका व्याह कर जाऊँगी । ?? 

विवाल-सप्तत्क जीन रायने खुद ही ठीक किया था, और अब तक वह्द 


परिणीता १्ण७ 


हो भी जाता; पर अचानक ही उनकी मृत्यु हो जानेसे साल-भरके लिए स्थगित 
हो गया । पर कन्यापक्षवाले अव ज्यादा देर नहीं ठहर सकते थे, इसलिए वे कल 
आकर लड़केको “ आश्ञीर्वाद ? दे गये है। इसी महीनेमे व्याह होगा, इसलिए 
आज शेखर अपनी माको लानेके लिए, काशी जानेकी तेयारी कर रहा था और 
आल्मारीमेंसे चीज-वस्त निकालकर वॉक्समें सजा रहा था। बहुत दिन वाद 
डसे फिर ललिताकी याद आ गई ।--यह सब काम वही किया करती थी । 

तीन सालसे ज्यादा हो गया, वे सब यहँसे चली गई थीं । इस वीचमे उनका 
कोई समाचार ही उसे नहीं मालूम हुआ, साहूस करनेकी कोशिश भी नहीं की 
और शायद उसे अब कोई दिलचस्पी भी नहीं रही थी ॥--ललितापर क्रमश; 
घृणा-सी होती जा रही थी। परन्तु, आज सहसा उसके मनमें आया कि अगर 
किसी तरह उसकी कोई खबर मिल जाती | कौन केसे है, हालों कि इस बातको 
वह जानता था; सब अच्छे ही होंगे, कारण गिरीन्द्रके पास रुपया है, फिर भी 
वह सुननेकी इच्छा करने लगा कि कब उसका व्याह हुआ, और उसके साथ चह 
किस तरह रहती है---इत्यादि । 

गुरुचरणवाले मकानसें अव कोई किरायेदार नहीं रहता । दो महीने हुए, 
मकान खाली पडा है। एक वार शेखरके मनमें आया कि चारुके बापसे जाकर 
पूछ आए; क्योंकि, उन्हें गिरीन्द्रकें समाचार जरूर माद्म होगे। क्षण-भरके 
लिए वॉक्स सजाना स्थगित रखकर वह शत््य दृष्टिस खिड़कीके वाहरकी ओर 
देखकर यद्दी सव सोचता रहा, इतनेमे द्रवाजेंके वाहरसे पुरानी महरी आकर 
बोली, “ छोटे चाबू, आपकी कालीकी माने बुलाया है। ”? 

शेखरने मुँह फेरकर उसकी तरफ अत्यन्त आश्चयेके साथ देखते हुए कहा, 
६ कालीकी मा १ ” 

दासीने हाथसे गुरुवरणके मकानकी तरफ इणारा करके कहा, “अपनी 
कालीकी मा, छोटे वावू , वे सब कल रातको मुंगेरसे वापस जो आ गई हैं |” 

“ चलो, आता हूँ। ?? कहकर वह उसी समय उतरकर चल दिया । 

तब दिन ढल रहा था । शेखरके घरम घुसते ही वहाँसे छाती-फाढ़ रोनेकी' 
भावाज सुनाई दी । विधवा-वेषधारिणी गुरुवरणकी द्लीके पास जाकर वह 
जमीनपर बैठ गया और घोतीके खँटस चुपचाप अपनी आँखें पोंछने छुगा |--- 
सिर्फ गुरुचरणके लिए ही नही, अपने पितांके शोकसे भी वह फ़िर एक बार 
अभसिभूत हो गया । 


श्ष्द परिणीता 

८ चलती हैँ शेखर भइया । ” कहकर काछीने पेरोंके पास आकर जमीनसे 
पिर टेककर प्रणाम किया। ललिताने जहाँ खड़ी थी वहींसे जमीनसे माथा लगाकर 
प्रणाम किया, और दोनोंकी दोनों धीरे धीरे चली गई । 

शेखर अपनी भलाई-बुराई और आत्म-सम्मान लिये हुए पाण्डुर मुखसे विह्नल 
इतवुद्धिकी तरद् स्तब्ध होकर वेठा रहा । ललिता आई, और जो कुछ कद्दना था, 
कहकर हमेशाफे लिए. बिदा हो गईं। इस तरहसे सारा समय बीत गया, मानों 
कहनेकी उसे कुछ था ही नहीं । इस वातकों शेखर मन ही मन समझ गया कि 
ललिता कालीको जान-बूझकर ही सग लाई थी, कारण वह चाहती नहीं थी कि 
कोई वात उठे । इसके बाद उसका सारा शरीर न जाने केसा होने लगा, जी 
मतला उठा, सिरमें चक्कर आने लगा,--आखिर वह उठकर विस्तरपर गया 
और आँख मींचकर सो रहा। 








१५ 

गुरुचरणका टूटा शरीर समुँगेरकी आव-दवासे ज्ुढ़कर ठीक न हो सका । साल- 
भर वाद वे अपने दु ख-कष्टोंका बोझ उतारकर हमेशाके लिए वहंसि चल दिये । 
गिरीन्द्र सचमुच ही उन्हें काफी चाहने लगा था और अन्ततक उनके लिए यथा- 
साध्य कोशिश करता रहा | पर कुछ न हुआ | 

मरनेके पहले गुरुवरणन गिरीनका द्वाथ पकड़कर आऑँसू-भरे कण्ठसे अनुरोध 
किया था कि तुम कभी किसी दिन गर न हो जाना और यह गम्भीर चन्धुत्व 
भगवान करें निकट आत्मीयतामें परिणत हो जाय । वे अपनी ऑआँखोंसे यह 
देखकर नहीं जा सके,--बवीमारीकी झझटमें समय ही नहीं मिला, परन्तु पर- 
लोकमें रहकर वे देख सकें कि गिरीन्द्रने उस समय सानन्द्‌ और सर्वान्त+करणसे 
ही उन्हें चचन दिया था। 

गुरुवरणके कलकत्तेवाले मकानमें जो किरायेदार थे उनके द्वारा भुवनेश्वरीको 
वीच-बीचमे उनका समाचार मिल जाया करता था। गुरुचरणके मरनेकी खबर 
मी उनसे उन्हें मिल गई। 

इसके वाद एक जबरदस्त दुर्घटना हुई--नवीन रायकी सहसा मृत्यु हो गई । 
भुवनेश्वरी शोक और दु खसे पागल-सी होकर वढ़ी वहूके हाथ गृहस्थीका भार 
सौंपकर काशी चली गईं | कह गईं, “* आगामी वर्ष सव कुछ ठीक हो जाने पर 
मैं आकर शेखरका व्याह कर जाऊँगी। ?”? 

विवाह-सम्बन्ध नवीन रायने ख़ुद ही ठीक किया था, और अब तक वह 


कि आय 


परिणीता श्ष 





_ हो भी जाता, पर अचानक ही उनकी मृत्यु हो जानेसे साल-सरके लिए स्थगित 


हो गया । पर कम्यापक्षवाके अब ज्यादा देर नहीं ठद्दर सकते थे, इसलिए वे कल 
आकर लड़केको “ आश्ञीर्वाद ? दे गये है। इसी महीनेमें व्याह होगा, इसलिए 
आज शेखर अपनी माको लानेके लिए. काशी जानेकी तेयारी कर रहा था और 
आल्मारीमेंसे चीज-वस्त निकालकर वॉेक्समे सजा रहा था। बहुत दिन बाद 
उसे फिर ललिताकी याद आ गईं ।--यह सब काम वद्दी किया करती थी । 

तीन सालसे ज्यादा हो गया, वे सव यहाँसे चली गई थीं । इस वीचमें उनका 
कोई समाचार ही उसे नहीं माहूम हुआ, सालछूम करनेकी कोशिश भी नहीं की 
और शायद उसे अब कोई दिलचस्पी भी नहीं रही थी १--ललितापर ऋमण; 
घृणा-सी होती जा रही थी। परन्तु, आज सहसा उसके मनमें आया कि अगर 
किसी तरह उसकी कोई खबर मिल जाती ! कौन कैसे है, हालोँ कि इस वातको 
वह जानता था, सव अच्छे ही होंगे, कारण गिरीन्द्रके पास रुपया है, फिर भी 
वह सुननेकी इच्छा करने लगा कि कव उसका व्याह हुआ, और उसके साथ बह 
किस तरह रहती है--इत्यादि । 

गुरुचरणवाले मकानमें अब कोई किरायेदार नहीं रहता। दो महीने हुए, 
मकान खाली पढ़ा है । एक बार शेखरके मनमें आया कि चारुके वापसे जाकर 
पूछ भाए; क्योंकि, उन्हें गिरीन्द्रके समाचार जरूर माद्म होंगे। क्षण-भरके 
लिए बॉक्स सजाना स्थगित रखकर वह शत््य दृष्टिस खिड़कीके वाहरकी ओर 
देखकर यही सव सोचता रहा, इतनेमे दरवाजेंके वाहरसे पुरानी महरी भाकर 
बोली, “ छोटे बाबू, आपको कालीकी माने बुलाया है |?” 

शेखरने मुँह फेरकर उसकी तरफ अत्यन्त आश्चयेके साध देखते हुए कह्दा, 
४ कालीकी मा १ ”! 

दासीने हाथसे शुस्वरणके मकानकी तरफ इशारा करके कहा, “अपनी 
कालीकी मा, छोटे बाबू , वे सब कल रातको मुगेरसे वापस जो आ गई हैं |” 

“ चलो, आता हूँ। ?? कहकर वह उसी समय उत्तरकर चल दिया । 

तब दिन ढल रहा था । शेखरके घरमें घुसते ही वहाँसे छाती-फाड़ रोनेकी 
आवाज सुनाई दी । विधवा-वेषधारिणो गुरुवरणकी ल्लीके प्राम जाकर वह 
जमीनपर वैठ गया और धोतीके खेटसे चुपचाप अपनी आँखें पोछने लगा [--- 
सिर्फ गुरुचरणके लिए ही नही, अपने पितांके शोकसे भी वह फ़िर एक वार. 
अभिभूत हो गया । 


१५८ परिणीता 
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शाम होनेपर छलिता आकर दिआ जला गई । गलेमें ऑँचल डाल उसने-...- 
दूर॒से शेखरको प्रणाम किया और क्षण-भर ठहदरकर वह धीरे धीरे चली गई। 
शेखर सन्नह वर्षकी युवती पर स्त्रीकी तरफ भंख उठाकर न देख सका और न 
डसे बुलाकर वातचीत ही कर सका । फिर भी कनखियोंसे वह जितनी दिखाई 
दी थी उससे माद्म हुआ कि वह पहलेसे और भी वढ़ी और बहुत ही दुबली 
हो गई है । 

बहुत रोने-धोनेके वाद गुरुचरणकी विधवा ज्लीने जो कुछ कहा, उसका सार 
यह था कि इस मकानको बेचकर वे सुंगेर्मे अपने जमाईके पास रहेंगी, यही 
उनकी इच्छा छै। मकान बहुत दिनेंसे शेखरके पिता खरीदना चाहते थे, इस 
समय उचित मृल्यपर उनके खरीद लेनेसे मकान एक तरहसे घरका धरमें ही रह 
जायगा, उनको भी किसी तरह दुःख न होगा और भविष्यमें अगर कभी वे इधर 
आयेंगी तो दो एक दिन इस घरमें रह भी सकती हैं--इत्यादि । शेखरने कहा 
के मासे पूछकर यथासाध्य इसके लिए कोशिश कहूँगा | इसपर उन्होंने आँसू 
घोंछते हुए कहा, “जीजी क्या इस वीचमें यहाँ आर्येगी नहीं शेखर १ ?” 

शेखरने जताया कि आज रातको द्वी वह उन्हें लेने जा रद्दा है । इसके धाद 
उन्होंने एक एक करके घरके छोठे-मोठे समाचार जान लिये--शेखरका कब व्याह 
है, कह वारात जायगी, कितने हजार रुपये और कितना जेवर मिलेगा, जेठजी 
ऊसे मरे थे, जीजीने क्‍या किया, इत्यादि बहुत-सी बातें पूछीं और उनका 
जवाब छुना । 

शेखरको जब वहोँसे छुटकारा, तव चॉँदनी फेल चुकी थी । इसी समय गिरीन्द्र 
ऊपरसे उतरकर शायद्‌ अपनी वहनके घर जा रहा था । शुक्वरणकी विधवा उसे 
देखकर शेखरसे कहने लगी, “ मेरे जमाईके साथ तुर्इ्री बातचीत नहीं हुई 
ज्ञेखर ? ऐसा लड़का दुनियामें मिलना दुश्वार है। ?? 

शखरने कद्दा, “ इस वात सुझे रचमात्र सन्देद्द नहीं, और बातचीत भी मेरी 
हो चुकी है ” इतना कहकर वद्द जल्दीसे बाहर चला गया। परन्तु बाहरबी 
जैठकके सामने उसे सहसा ठहर जाना पड़ा । 

अँघेरेमें, दरवाजेकी ओटमें ललिता खड़ी थी, उसने कहा, “ सुनो, माकको 
क्या आज ही छाने जा रहे हो ? ” 

शेखरने कहा, “हों |?” 

“४ थे क्‍या बहुत ज्यादा घबरा गई हैं २? 


परिणीता १५९: 


८ हैँ लगभग पागल-सी हो गई हैं।” 
< तुग्ड्भारी तबीयत केसी है £ ” 
८ अच्छी है। ?--कहकर शेखर झटपट वहोंसे चल दिया । 


रास्तेपर आकर. उसका नीचेसे ऊपर तक सारा शरीर मारे लज्जा और 
श्षणाके सिहर उठा । उसे ऐसा मातम होने लगा कि ललिताके पास खड़े होनेसे 
उसका शरीर मानो अपविन्र हो गया हो ! घर आकर उसने जसे-तंसे बॉक्स 
भर-भराकर बन्द कर दिया, और अमी गाड़ीमें देर है, जानकर खाटपर लेट 
गया । ललिताकी विषाक्त स्कतिकों जलाकर भस्म कर देनेकी प्रतिना करके 
उसने उसका मन ही सन अकथ्य शब्दोंमें तिरस्कार किया, यहा तक कि कुलटा 
कहनेमें भी उसे सकोच नहीं हुआ । ग़ुरुचरणकी ख्लीने उससे बातों ही वातोंमे 
कहा था कि लड़कीका व्याह कोई आनन्दका ब्याह थोडे ही था, इसीसे किसीको 
कुछ खयाल नहीं रहा, नहीं तो ललिताने उस वक्त तुम सवोको चिट्ठी देंनेके 


लिए कहा था । ललिताकी यह हिमाकत मानों सारी आगके ऊपर लहराती हुई 
लो वनकर लपटें लेने लगी । 


१२ 


शेखर माको लेकर जिम दिन छौटा, उस दिन भी उसके व्याहको ठस बारह 
दिनकी देर थी । 


तीन चार दिन वाद, एक दिन सबेरे, ललिता शेखरकी माके पास बैठी 
एक टोकनीमें कुछ रख रही थी । शेखरकी माहृम न था, इसीसे किसी एक 
+ - फामसे वह “मा? कहकर भीतर घुसा ही था कि सहसा सौंचक्क्रा-्सा ठिठक कर 
खड़ा हो गया । ललिता मुंह नीचा क्रिये काम करने लगी। 
माने पूछा, “ क्‍या है रे * ? 


बह जिस कामके लिए आया था, उसे भूल गया, और “ नहीं, अभी रहने 
दो ? कहकर जल्दीसे बाहर निकल गया। ललिताका चेहरा तो उसे नहीं 
दिखाई दिया, पर उसको दोनों हार्थोपर उसको निगाह पड़ गई । हाथ बिल्कुल 
स्‌ने थे, सिर्फ दो-दो कौंचकी चूढ़ियों पढ़ी हुईं थीं, और कुछ नहीं । शेखर 
मन हा मन क्रुद्ध होकर हँसने लगा--' यह भी एक तरहका ढोंग है। ” 
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यह उसे मालम था कि गिरीन पैसेवाला है, इसलिए उसकी ज्लीके दाथ बगैर 
गहनोंके ऐसे रीते-रीते होनेका कोई सगत कारण उसे ढूँढे नहीं मिला । 

उस दिन शामके वक्त जल्दी जल्दी नीचे उतर रहा था, और ललिता भी 
उसी जीनेसे ऊपर जा रही थी, वह एक तरफ दीवारसे सटकर खड़ी हो गई । 
प्गर, शेखरके पास आते ही अत्यन्त संकोचके साथ उसने धीमे स्ररमें कद्दा, 
४ तुमसे एक वात कहनी है | ?” 

शेखर क्षण-भर स्थिर रहकर विस्मयके स्वर॒में घोला, “ किससे * मुझसे १ ?? 

ललिता मदुकण्ठसे वोली, “ हाँ, तुमसे | ?”? 

“ मुझसे तुम्हें क्या कहना दे ! ” कहकर शेखर पहलेकी अपेक्षा और भी 
जल्दी जल्दी नीचे उतर गया । 

ललिता वहीं कुछ देर तक स्तब्ध होकर खड़ी रही और छोटी-सी एक सौंस 
ओडकर धीरे-धीरे चली गई । 

धुसरे दिन शेखर अपने बाहरके कमरेमें वेठा उस दिनका अखबार पढ 
हा था। पढते पढते उसने अत्यन्त आश्वयेके राथ मुँह उठाकर देखा कि 
गेरीन्द्र उसके कमरेंमें आ रहा है। गिरीन्द्र नमस्कार करके एक कुरसी खींच 
कर पास बैठ गया, और शेखर प्रति नमस्कार करके अखवारको एक तरफ 
/खकर जिशासु दृष्टिसे उसकी तरफ देखने लगा । दोनोंकी जान-पहचान आँखों- 
आँखोंमें जरूर थी, पर वातचीत नहीं हुईं थी, और इसके लिए आज तक. 
रोनोमिंसे कमी किसीने आभद्द भी प्रकट नद्ीं किया था। 

गिरीन्द्रने एकवारगी कामकी वात छेड़ दी। बोला, “एक खास जरूरी 
क्रामके लिए आपका तकलीफ देने आया हूँ। मेरी सासजीका अमभिप्राय तो 
आपने सुना ही होगा---अपना मकान वे आप लोगोंके हाथ बेच देना चाहती 
हैं । आज मेरी मार्फत उन्होंने कहला भेजा है कि जल्दी ही इसका कुछ हिला 
दो जाय तो वे इसी मद्दीने मुंगेर चली जायेँ। ?” 

गिरीनको देखते ही शेखरकी छातीके भीतर तुफान उठ खड़ा हुआ था, 
उसकी वां उसे जरा भी अच्छी नहीं लग रद्दी थीं, उसने अग्नसज्ञ मुखसे कहा, 
“ सो तो ठीक हे, मगर पिताजीकी अनुपस्थितिमें अब भइया ही मालिक हैं 
भापको उनसे कहना चाहिए.। ? 

गिरीद्धने मुसकराते हुए कहा, “सो तो हम छोग भी जानते हैं। म्रगर 
उनसे आप ही कहें तो अच्छा हो | ?? 


परिणीता श्द्रे 





ेखरने उसी तरह जबाब दिया, “ आप कहें, तो भी हो सकता है। उस 
तरफके अभिभावक तो इस समय आप ही हैं। ”? 
मिरी न्ने कहा, “ भेरे कहनेकी जरूरत हो तो में भी कह सकता हूँ, लेकिन 
कल वहनजी कह रही थीं कि आप जरा ध्यान दें तो काम बढ़ी आसानीसे दो 
सकता दे । 
शेसर अब तक मोटे तकियेके सहारे वैठा हुआ वात कर रहा था, अब सतर 
द्वोकर बैठ गया । बोला, “ कौन कह रही थीं ६ 
गिरी चने कहा, “ वहनजी --लखिता वहलती कह रही थीं---?? 
शेखर मारे आश्चयेके हतबुद्धि-सा हो गया । आगे गिरीन्द्र क्या क्या कहता 
गया, उसका एक शब्द भी शेखरके कानमें नहीं गया । कुछ देर तक वह विह्लल 
र्रिसे गिरी नके चेदरेकी तरफ देखता रहा, फिर सहसा बोल उठा, “ मुझे माफ 
फीजिएगा गिरीन बाबू ,--ललिताके साथ क्‍या आपका व्याह नहीं हुआ १? 
गिरी द्ने दाँतों-तके जीस दबाकर कहा, “ जी नहीं,--उनके घरस्में तो आप 
सभीको जानते हँ---कालीके साथ मेरा--? 
“ मगर ऐसी तो वात नहीं थी १ ” 
गिरोद्धने ललिताके मुँहसे सब बाते सुन रक्खी थीं, उसने कहा, “ नहीं, वात 
नहीं थी, यह ठीक है । गुझबरण बावू मरते समय मुझसे अनुरोध कर गये थे 
कि मैं अन्यत्र कहीं भी व्याह नहीं करूँ । मैंने भी वचन दिया था | उनकी सत्युके 
बाद चहनजीने मुझे सव बातें समझाकर कहीं--हालें। कि ये सब वातें और 
किसीको मातम नहीं कि उनका ब्याह पहले ही हो चुका है और उनके पति 
जीवित मौजूद हैं। इस वातपर शायद दूसरा कोई विश्वास भी न करता, मगर 
मैंने उनकी किसी भी बातपर अविश्वास नहीं किया । इसके सित्रा श्वियोंका तो 
एक चार छोडकर दुवारा ब्याह हो नहीं सकता | --झरे यह क्या है ? 
गेसरकी दोनों ओखें ऑँसुओंसे भर भाई थीं, अब उनमेंते गिरीज्धके सामने 
ही धारा वह निकली, परन्तु, उधर उसका कुछ खयाल द्वी न था, उसे याद भी 
न आया कि पुरुषके सामने पुरुषक्ी इस तरह कमजोरी प्रकट हो जाना अलन्त 
लज़ाकी बात है। 


गिरीन्द्र चुपचाप बैठा उसकी तरफ देखता रहा। उसके मनसें सम्देह तो था 
दी,-- आज उसने ललिताके पतिको पहिचान लिया। शेखरने आँखें पोंछकर 
भारी गछेसे कहा; “ छेकिन, आप तो ललितासे सह करते हैं १? 
श्र 
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गिरीन्द्रके चेहरेपर प्रच्छन्न वेदनाकी गहरी छाया-सी आ पढ़ी, मंगर दूसरे ही 
क्षण वह मन्द्‌ मन्द मुसकराने लगा। आहिस्ते-आहिस्ते कहने छगा, “इस 
बातका जवाब देना अनावश्यक है । इसके सिवा, स्नेह चाहे कितना' ही गहरा 
क्यों न हो, जान-बूझकर कोई पराई विवाहिता ज्लीसे न्‍्यादह नहीं कर सकता,--- 
खेर जाने दीजिए, बढ़ोंके सम्बन्धर्में इस तरहकी चर्चा न करना चाहिए। ” 

इसके बाद वह मुस्कराता हुआ उठ खड़ा हुआ, और बोला, “ आज जाता हूँ, 
फिर किसी दिन मुलाकात कहूँगा । ” इसके वाद नमस्कार करके वह चल दिया। 

गिरीद्दके प्रति शेखर शुरूसे ही विद्वेष रखता आया है और इधर तो उसका 
वह विद्वेष घृणामें परिणत द्वो गया था, किन्तु आज उसके चले जाते ही 
शेखर उठकर जमीनसे बार-बार सिर छुआकर इस अपरिचित ब्राह्म युवकके लिए 
बार-बार नमस्कार करने लगा । मनुष्य चुपचाप कितना बड़ा स्वार्थ-त्याग कर 
सकता है, हँसते दँसते अपने वचर्नोका किस फठिनताके साथ पालन कर सकता 
है,--यह वात शेखरने आज अपने जीवनमें पहले पहल देखी | 

दोपहरके बाद भुब्नेश्वरी अपने कमरेमें फरशोपर बेढीं ललिताकी सददसे नये 
कपड़ोंका ढेर सम्हाल-सम्हालकर रख रही थीं, शेखर भीतर घुसकर माके विस्तरपर 
बैठ गया । भआाज वह ललिताको देखकर व्यस्त होकर भागा नहीं । माने उसे 
देखकर कहा, “ क्या है रे? ? 

शेखरने जवाब नहीं दिया, चुप बैठा कपड़ोंकी योक- लगाता देखने लगा। 
थोड़ी देर बाद बोला, “ यह क्या हो रहा है मा ? ? “5 कप 

माने कद्दा, “ नये कपड़ोंमेंसे किसको क्‍या क्या देने हैं, हिसाव रूगाकर देखे- 
रही हूँ---शायद्‌ और भी मैँगाने पढ़ेंगे, न विटिया १ ?? 

ललिताने गरदन ह्िलाकर समर्थन किया । 

शेखरने ईँसते चेहरेसे कद्ा, “ और अगर में ब्याह न कहूँ मा १ ”? 
भुवनेश्वरी हँस दीं। हा ४ सो तुम कर सकते हो, तुममें इन ग्रुणोंकी 


जज 





कमी नहीं | ”? 

शेखर दँसकर बोला, “ सो ही शायद होगा, मा। ?? 

सा गम्भीर होकर कहने लगीं, “ सह कैसी बात कह रहा है तू, ऐसी छुरी 
बात जवानपर मत ला। ” 

शेखरने कहा, “ इतने दिनोंसे तो जन्नानपर नहीं लाया था,--पर अह बिना 
कहे महापातक होगा, मा । ?? 


परिणीता श्द्३े 

भुवनेश्वरी समझ न सकनेके कारण शंक्कित चेदरेसे उसकी तरफ देखने लगीं। 

शेखरने कहद्दा, “ तुम अपने इस लड़केके बहुतसे कसर माफ करती आई दो, 

इस कसूरको भी माफ करना होगा मा, सचमुच ही में यह ब्याह न कर सकूँगा।'! 

पुत्रकी वात और चेहरेका भाव देखकर भुवनेश्वरी सचमुच ही उद्दिम्त हो उठीं, 

पर उस भावको दवाकर बोलीं, “ अच्छा, अच्छा, मत करना | अभी जा तू 
यहाँसे, मुझे परेशान मत कर शेखर,--मुझे वहुत काम करना है | ” 

शेखर और एक वार हँसनेका व्यथ प्रयास करके सूखे स््ररमें बोल उठा, 
& नहीं मा, सच्ची कहता हूँ तुमसे, यह व्याह नहीं हो सकेगा। ” 

४ क्यों, यह क्या वच्चोंका खेल है १ ” 

“४ खेल नहीं है, इसीसे तो कहता हूँ मा । ” 

भुवनेश्वरी अबकी वार अत्यन्त भयभीत हो उठीं, और सुस्तेसे बोलीं, “ क्या 
हुआ है, मुझे समझाकर बता, क्या है १ यह सब गद़बड़ीकी बातें मुझे अच्छी 
नहीं लगती । ” 

शेखरने मदु-कंठसे कहा, “और किसी दिन सुनना मा, और किसी 
दिन वताऊँगा । ” 

“ और किसी दिन वतायेगा | ” उन्होंने कपढ़ोंकी थाक एक तरफ हटाते हुए 
कहा, “तो आज मुझे काशौ भेज दे, ऐसी शहस्थीमें में एक रात भी नहीं 
विताना चाहती । ” 

शेखर नीचेको सिर श्ुकाये वेठा रहा। भुवनेख्वरी और सी अस्थिर होकर 
कहने लगीं, “ ललिता भी मेरे साथ जाना चाहती है, देखूँ, इसके लिए अगर 
कोई बन्दोबस्त कर सकी---”” 

अबकी वार शेखर (सिर उठाकर हँस दिया, बोला, “ तुम साथ ले जाओगी 
फिर उसका वन्दोवस्त और किसके साश्न करोगी मा £ तुम्हारी आज्ञासे बड़ी बात 
उसके लिए भौर क्या है 2 ” 

लड़केके चेहरेपर हँसी देखक़र मा कुछ मन द्वी मन आशान्वित हुईं, ललिताकी 
त्तरफ देखकर बोलीं, “ सुन ली बेटी, इसकी वात सुन ली? यह समझता है कि 
हक तो, तुम्हें जहँ। ख॒शी, ले जा सकती हूँ ।--इसकी मामीसे नहीं पूछना 
परद्देया १ 7? 


ललिताने कोई जवाब नहीं दिया। शेखरकी वातचीतके ढंगसे वह सन ही मन 
अत्यन्त सकुचित हुई जा रही थी । 





१६७ परिणी ता 


>> 





शेखरने आखिर कह ही डाला, “ उनसे फहना चाहो, तो कद्द दो, तुम्हारी 
इच्छा । मगर, तुम जो कह्ोगी, वही होगा, मा,--यह में भी समझता हूँ और 
जिसे ले जाना चाहती द्वो, वह भी जानती है | यह तुम्हारी पतोहू है, मा | ” 
यह कहनेके वाद ही शेखरने सिर झुका लिया । 

भुवनेश्वरी मारे आश्चर्यके दग रह गईं। माके सामने सनन्‍्तानका यह कैमा 
परिद्दास | एकटक उसकी तरफ ठेखकर माने कहा, “क्या कहा * यह कौन 
है मेरी 4 92 

शेखर मुँह न उठा सका, परन्तु जवाव दिया। धघीरेसे वोला, “ कह तो 
दिया भा । आज नहीं, चार सालसे भी ज्यादा हो गया, तुम सचमुच ही उसकी 
मा ( सास ) हो | मुझसे अब कहा नहीं जाता मा, उसीसे पूछो, वद्दी बता- 
येगी । ” कहकर ज्यों ही उसने ललिताकी तरफ देखा, त्यों ही देखा कि छलिता 
गलेमें ऑँचल डालकर माको प्रणाम करनेकी तैयारी कर रही है । वह उठकर 
उसके बगलमें आ खड़ा हुआ, और दोनोंने एक साथ माके चरणोमें सिर 
रखकर प्रणाम किया, इसके वाद शेखर चुपचाप धीरेसे वाहर चला गया। 

भुवनेश्वरीकी दोनों ओखोंसे आनन्दाश्रु झरने लगे। वे ललिताकों सचमुच ही 
बहुत ज्यादा प्यार करती थी। सन्दूक खोलकर अपने सवके सब गहने निकालकर 
उन्होंने उसे पदनाते हुए घीरे धीरे एक एक फरके सत्र वार्ते जान ली । सव सुन 
खुनाकर उन्होंने कहा, “ इसीसे शायद गिरीनका ब्याह कालीके साथ हुआ था * ? 


ललिताने कहा, “ हॉ मा, इसीसे । गिरीन बाबू जैसे आदमी दुनियामें और हे 
या नहीं, मालूम नहीं । मैंने उनको समझाकर कहा, तो सुनते ही उन्होंने विश्वास 
कर लिया कि सचमुच ही मेरा ब्याह द्वो चुका है। पति मुझे अगीकार करें या न 
करें, यह उनकी इच्छा, पर वे हैं जरूर ] ? 

भुवनेश्वरी ने ललिताके माथेपर हाथ रखते हुए, कद्दा, “ जरूर है, बेटी | में 
आशीर्वाद देती हूँ, जन्म-जन्म दीघेजीवी होकर रहे। जरा ठद्रना चेटी, 
अविनाशको खबर दे आरके कि व्याहकी दुलहिन वदल गई है । ” इतना कहकर 
वे हँसती हुई बढ़े लड़केके कमरेकी तरफ चली गईं | 


आयात 
9६ 
रे सम्रात्त न्‍ी 


७ जप चख++ ० 


